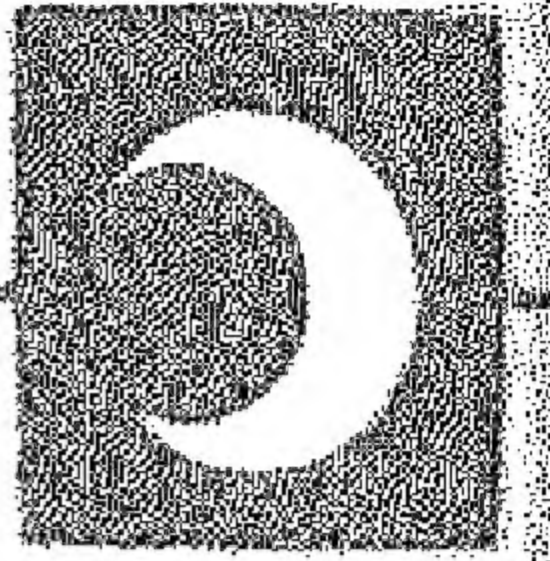


كتاب الشهر



سلسلة  
ثقافية  
شعرية

# القصيدة

محمد السباعي





# كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر من « دار الهلال »  
رئيسة مجلس الإدارة : أمانة السعيد

تحت إشراف

المشرف الفني : جمال قطب

مكتبة التحرير : عاصم عيسى

## مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ محمد عز العسري  
تليفون : ٢٠٦١٠ ( عشرة خطوط )

## الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي : « ١٢ عدد » في جمهورية مصر  
العربية وبلاد اتحادى البريد العربى والانريقى ١٢٠  
قرشا صاغاً . فى سائر أنحاء العالم ٦ دولارات أمريكية  
أو ٢٥٠ جك - والقيمة تسدد مقدماً لقسم الاشتراكات  
بدار الهلال فى جمهورية مصر العربية والسودان  
بحواله بريدية . فى الخارج بشيك مصرفى قابل  
للصرف فى جمهورية مصر العربية والأسعار الموضحة  
اعلاء بالبريد العادى - وتضاف رسوم البريد الجوى  
والمسجل على الأسعار المحددة عند الطلب .

# مكتاب المسال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع



## الحبيب

وردة أوجدتها الشمس فوهبت للشمس نضرتها ،  
وخميلة أحيها السحاب :

فهي تثني على السحاب ثناء

طيب النشر ذائعا في البلاد

وكلمات لولاك ما كانت • تريدك لأنها لا تعرف  
سواك •

لا لمال أكتب ، ولا شهرة • بل ان حسنة كانت  
لنا في سالف الزمن سلبها الدهر بعد الهبة • وكما أن  
المصور الذي ثكل ولده يأخذ الريشة فيرسم من  
ذاكرته صورة غلامه • كذلك تناولت القلم أنقش على  
الطرس صورة الماضي ، فلما فرغت عكفت على الصورة  
وبى من الحرارة بما بالمصور العاكف على صورة  
فقيده • ولكنها حرارة لذيذة ، ذلك سبب كتابتي ،



لا لمال ولا شهرة • دع المال يعبث بالعالم عبث الوليد  
بالكرة ، يجلب القصور والضياع ، والخدم والأتباع •  
دع المال يشتري العقيدة والمذهب ، والمودة والحب ،  
والكواعب الغيد ، والأحرار والعبيد • ما قيمة المال  
عند من لا يرى لهذه اللعبات قيمة • من ينشد مع ابن  
الرومي :

وكل ما تقضى من الأمور  
تعلة من يومنا المذكور  
ومتعة من متع الغرور !

الدنيا ! ما هي الدنيا ؟ زينة الليل سخرة النهار •  
يجلوها الظلام ويكسفها الصباح • ماشئت بالدجى من  
أنوار ساطعة ، وزخارف لامعة • وبالنهار مصابيح  
عمياء ، وأدوات لا ماء ولا رواء • الدنيا ؟ ستار تمثيل  
حقير في ذاته ، فأما ما تراه من جماله وروعته فانه باطل  
من تزوير الليل ، وخدعة من تمويه الأنوار • وكذلك  
يفعل ليل الشباب بحقائق الحياة • الشباب بلور  
ما صادف شيئاً الا كساه حلة خيوطها الألوان المختلفة  
كأنما نسجها المطر من أقواسه •

كان زمن يرى الأرض والسماء والروض والمساء  
تبهى في برود السناء الإلهى • لقد عريت الكائنات  
من تلك الفتنة • ان البدر لينير ويكمل ، ويلتف حواليه  
في صفاء السماء العارية • وان الورد ليحمر ويخجل ،  
ويبث أنفاسه في أذن النسيم الواعية • والماء يحلو  
ويجمل ، ويمثل النجوم الزاهية • ولكن جمالا  
مخصوصا كان فيما مضى يتوج الكائنات قد ذهب الى  
حيث لا يرجع • لم تتغير الدنيا ولكن تغير الإنسان •  
وما تنكر الكون ولكن تنكر القلب • كان قلب الفتى  
سراجا منيرا يلف الوجود في ضيائه ، فلما خبا القلب  
ذهب الضياء • كان عصر الصبا صباحا عليه الندى  
نظما وثرى ، فلما جاء الهجير جف الندى وغاض  
الصباح • أرأيت لو جلبنا عقد الملاذ هل نجلب  
الشباب ؟ ولو اشترينا كنز الترف هل نشترى قلب  
التصابى ؟ تلك لذة طواها الوقت ، نصيبك منها  
الذكرى ، وأحلام اليقظة والمنام • غير أن الذهن فى  
تتبع المذكورات كالصائد المطارد الظباء • لا يستريح  
أو يقنصها • أما المذكورات فلا يصيدها الا الكاتب  
ينصب لها حباله القلم • الذكرى جمره فى الفؤاد راحة



الكاتب في قذفها ؛ فاذا رأيتني أكتب فانها نقشة  
المصدور ؛ وما هي لمال ولا شهرة •

لماذا غنى الشاعر ؟ للذي غنى له البلبل ، لأنه  
لا يستطيع السكوت ولا يعرف الا الغناء • لماذا  
يكتب الكاتب ؟ ما بالك لا تسأل : لماذا يهطل  
السحاب ، وينمى الغرس ، وتهب الريح ، وتلدغ  
العقرب ؟ لأنها لا تعرف غير ذلك • لماذا تحرك القلم ؟  
ليؤدي عن بعض الكتاب جزية يقتضيها ذلك السلطان  
القوى : الحب •

الشباب مشرق الحب • هل رأيت مطلع الشمس  
وما يحفه من بهجة الاشرار ، ورونق اللأ ؟ •  
كذلك لمشرق الحب طرب في النفس ، وحلاوة الى  
الزوال مصيرها • هذا تأويل ما أوردناه في مبدأ  
الكلام ، وسميناه « السناء الإلهي » و « الجمال  
المخصوص » • الحب يزرغ في الشباب ، ويصعد في  
سماء النفس ، ثم يأخذه الانحدار حتى يلمس الأفق ،  
ولكنه لا يغرب ، هو لا يغيب ولا يزول • الحب  
قديم سرمد ، هو سراج الحياة الذي لا يخبو ، قد  
يغيب على الزمن وهجه ، ويحمر بعد البياض سناؤه ••



ولكنه المنار الخسالد يهذى تلك السفينة الشقية  
« الإنسان » في مياه الحياة الصخرية ويكون ملاذها في  
العناصر وعصمتها •

يا عماد الإنسان ، ومنبع القوة ، وحياة الحياة : أيها  
الحب لقد عرفتك وأنت فتى يطفىء النهار لحظك ••  
وشيخا أكل الشقاء شعاعك • فلا والله ما كنت في  
الأولى أحب إلينا منك في الثانية • يا ملاك الوفاء قد  
ثبت لنا على حين خذلتنا سائر القرائن • مثلك ومثلنا  
كرجل كان في مأدبة فأخذه النوم بين تجاوب العידان ،  
وتداعب الحسان ، فلما انتبه لم ير الا الظلمة والفراغ  
•• حتى اذا جال ببصره في أنحاء المكان أبصر جمرا  
يريك شدة الحلك ، فلما أتاه وجد فيه دفئا وهداية  
وكفافا •

أيها الحب : رأيتك في حالتك فما تغير عنصرك ••  
وان كان ظاهرك قد تغير • كأنك الينبوع يتألق في  
الضياء • ويعلوه الظلام فلا يضيره • أنت واحد ••  
وان تبدلت بالألاء ، ظل الهم والكآبة • كذلك الندى  
يكون مبسم الصباح وهو بذاته مدمع المساء •



يا حلية الكون ، وتاج الخليقة : أنت مجمل  
الأشياء • تضاعف ملاحه المليح ، وتترك بالقبيح  
ملاحه • تطرق الشاب فكأنه لم يعرف الشباب من قبل  
• • ويذوق الكبير فيك طعم الفتوة • مستلذ في سبيلك  
الحزن والجوى ، مستعذب فيك ملح الدموع بشهادة  
القائل :

لا تسقني ماء المسلام فأننى  
صباً قد استعذبت ماء بكائى

حتى اليأس آفة الآفات • • منك يستفيد حلاوة •  
أنت لذيذ فى الكبر • • وألذ منك ذكراك أيام تجلو  
عرائس الفرح وتدير الكئوس • إيه يا ساقى النعيم •  
لقد قلبت كتاب الحياة فما رأيت أمتع من صفحاتك • •  
انها أرباح العمر وميراث الشباب تلبسه الرجولة  
اكليلا •

كم ساعة أليمة أنكى من العقرب حولتها نحلة  
مجاجة بتذكر أيامك العذبة اذ لا تدع فى سبيلنا صغيرة  
ولا كبيرة الا وتنث فيها من سحر ك ما لا نكاد  
نكفيه •



أيها الساحر : لا أنسى حمياك في الرأس اذ يشب  
النفود لصوت إنسان ما •• اذا حضر فكلنا أعين ،  
ويغيب فكلنا تذكر • اذ نجعل الذاكرة مستودعا لكل  
ما تعلق بذلك الإنسان • اذ تنفث أيها الغرام في النفس  
من لذيذ الأحاديث ما لا نجده عند صفوة الأصفياء  
حتى يعود الخلاء ، املأ بجميل المعاني :

وأخرج من بين البيوت لعلى  
أحدث عنك النفس يا ليل خاليا

إذ يجيل أحدا البصر فلا يقع الا على ذلك الخيال  
الجميل ، لأن شمائل الغائب وألفاظه ليست بالرقم على  
الماء ، بل هي مكتوبة بحسروف النار • وهي درس  
العاشق في فحمة الظلام ، اذ يقبل علينا الحظ حتى  
يستصغر لنا السعادة فيحليها بمزاج من الخوف  
والألم • ولله ما أعذب آلام الحب • انها لترجع  
بسائر الملائد ، اذ لا شغل لنا الا المنى تقضى بها  
النهار • وتقول بالليل :

عللاني ، فان يرض الأمانى  
فنيث • والظلام ليس بفانى



إذ يلتهب بنا المضجع ، ويغلى الذهن بالفكرة العالية •  
اذ نور القمر نشوة ، والزهر كلام ، والهواء غناء ،  
والنجوم شعر السماء •• واذ ما عدا ذلك من تكاليف  
الحياة لغو وفضال • والناس كلهم صور متحركة •

يا مجدد الأشياء : هل خامرت إنسانا فلم تصقل  
صفائح الكون في نظره ، وتبعث الروث في ديباجة  
الطبيعة ، وتنفع الروح في كل كائنة ، الى أن تقرأ في  
جبين الزمان :

وجاء الزمان الطلق يختال ضاحكا  
من الحسن حتى كاد أن يتسكلا

حينئذ يفهم الإنسان معاني الطير ، ويتصل ما بينه  
وبين الحمام ، فيشبهه الذي قال :

لقد هتفت في جنح ليل حمامة  
على فن وهنا وإني لنائم  
كذبت وبيت الله لو كنت عاشقا  
لما سبقتني بالبكاء الحمام

إذ يخيل إلينا أن الشجر والكلا يعقلان • وأن الحافظ  
الترجس تحاول عندنا سرا فتميل عنها ثم نجنع ، لأن



الطبيعة عزاء العاشق وتعلته • يرى فيها شبائه الغائب •  
كما قال مهيار :

وأعتنق الغصن الرطيب لقدها  
وألثم ثغر الكاس أحسبه فاها

ماذا يريد العاشق المستهام من هذه الأشجار  
والأمواه • أترأه توهم أنه ينتمى الى آل النبات لا الى  
ذرية آدم • أترأه يتلمس في ذاك النسب الجديد حلقة  
مفقودة ، أم يتقاضى الشجر قسما من الماء والهواء ؟ إياه  
مجنون الهوى • أنت قصر عامر بجميل الصور ، ورخيم  
النعيمات • تسحب الذيل زهوا ، وتعظم كأنك أمة في  
واحد • • لقد نفذت الى مهجة الحياة ولمست نبضها •  
لم يبرق السرور ولا ذاب الحزن في مثل عينك • ولا فتن  
الأرض والسماء مثل صوتك • ولا رأى الناس  
كأنفاسك تبعث الشغف في النسيم حتى يلهث جوى  
ويزفر وجدا •

أيها الحب : أنت كعبة الأفكار تنهب اليك القراطيس  
على مطايا اليراع • اليك حجت قصائد : المجنون ،  
وعروة ، وجميل ، وداتى ، وبتراك • لا لمال كتبوا  
ولا شهرة •



## الشهرة

الشهرة ؟ كلمة أضل الناس معناها وتوهموها انتشار الاسم بين الجمهور الغافل الجاهل ، وتلك شيمة الجمهور • ليست الشهرة ثناء القوم وإجلالهم ، وماهى بالصيحة الكاذبة • هى ليست بطنين ذلك الذباب المتهافت على مقاذر الصحف المسمى نفسه « أرباب الأفهام والأقلام » ليست هى بالنفخة الفارغة المشتراه بالمال ، وطورا بالغش والوقاحة • ولا هى بملق الصداقة والمحسوية • انما الشهرة روح العظيم تحيا بعد موته فى عقل العالم ، ويتوارثها الجيل بعد الجيل :

كالحسام الجراز يبقى على الذهب  
سر ، ويفنى فى كل عصر قرابه

الشهرة : سلطان الذهن على الذهن ، وإجلال الروح للروح إجلالا خالصا من شائبة الزمان والمكان ، مظهرا من أدران المحاباة والظلم • أو كما قال الحكيم الغربى :  
« هى الصوت الحادث من بحر الأفكار العالية ، اذا



انحدر من هضبة الماضى بين أودية المستقبل • وذلك  
صوت عميق » • لا يعرف نهاية كأنما يوسوس فى أذن  
القيامة • وكأنى بالرجل العظيم يسمع ذلك الصوت من  
أعماق المستقبل فيغنيه عن الصيت الكاذب وضوضائه •  
ومن أدرك نعمة الحق حصن السمع من لجب الباطل •  
طالب الشهرة الكاذبة يطلب الإجلال لشخصه فهو  
مغرور • وباغى الشهرة الصادقة يريد الناس على تقديس  
الجمال والشرف فهو صادق مخلص • هذا عاشق  
نفسه ، وذلك عاشق الحق • العظيم لا يهتم بذاته ، لأن  
له فى حقائق الخلق مندوحة عن نفسه • وإذا امتلأ  
ذهنك بشخصك فهل يسع شيئاً غيرك ؟ العظيم غنى عن  
ثناء القوم لأنه أعلم بأمره منهم • فهو يتمثل : « لا يغلبن  
جهل الناس بك ، علمك بنفسك » • الثناء : يغر  
الصغير ، ولكن الكبير الذى يلمح العظمة فى أعلى  
مجالها يقف خاشعاً أمام تلك الدرجة الباذخة ، ويعرف  
حقارة عمله عند مساعى الفحول ، فينجو من بلية  
الغرور والجهل • ورحم الله امرأ عرف قدر نفسه ،  
ورأى مسافة طويلة بينه وبين الكمال فسعى نحوه ،  
لا كالذى :



يحسب الفضل كله في يديه

وهو منه على مدى الجسوزاء

وليس أكفل بنجاح العمل من حب العمل • فأما إذا  
لم يعمل المرء الا إرادة الشهرة فما أدناه من الزلل •  
وحبك الشيء مدعاة الى استثارة دفائنه ، واجتلاء  
غوامضه ، حتى اذا مثلته على الطرس أو اللوح حمل  
الى المشاهد كنه الأصل ، فبعث في نفسه لذة الصدق  
وطرب الإجابة • فأما مباشر الفن الجميل — ولم يحض  
له الحب ولا استغرقت عقله لذة الصناعة — فأحر به ألا  
يبلغ منزلة الاتقان • • واذا كان الصانع لا تلذه  
مصنوعاته الا من حيث الثناء عليها والتصفيق لها •  
فماذا يجد الناس فيها من دواعى المدح والتقريظ ؟ هل  
يضح ألا يكون هناك سبب للثناء الا كون فلان هو  
الذى صنع تلك الصورة أو ذاك الكتاب ؟ اذن فما  
هو الاحكام والابداع وآيات الحسن والاحسان مما  
هو موقوف على عمق الاحساس الذى لا يكون الا مع  
الولع بالصناعة والاخلاص للعمل •  
أتراك تحسب أن « رفائيل » كان وهو يرسم صورته  
الساحرة أكثر اشتغالا بأغراضه الشخصية منه



بمصنوعاته • أم أن صاحب « ألف ليلة » كان وهو  
يضع تلك الغرائب معنى الخاطر بما عسى أن يقول  
الناس عن قصصه ، مهوم البال ، خشية ألا يحكم القوم  
بأنه أكبر محدث ؟ أتظن أن « ثكوى » كان في أثناء  
كتابته « هنرى أزمند » يفكر إلا في ذلك البطل ، أو أن  
البحترى كان يفكر في غير الإيوان حين وصفه فقال :

لو تراه ، علمت أن الليالى  
جعلت فيه مأتما بعد عرس

عكست حظه الليالى وبات  
المشترى فيه وهو كوكب نحس

ليس يدرى أصنع إنس لجن  
سكنوه ، أم صنع جن لإنس

عمرت للسرور دهرا ، فصارت  
للتعزى رباعهم والتأسى

فلها أن أعينها بدموع  
موقوفات على الصباية حبس

هل رأيت إنسانا يريد أن يعين الأطلال البالية بدموعه  
الا من أصبح لفرط الحب والحزن واتصال الألفة بينه

وبين الجباد يتوهم أن الإيوان الخرب له نفس تشعر ،  
تريحها المواساة وتؤلها الجفوة • وهل تظن أن شاعر  
كهذا كانت تشغله شخصياته عن موضوع وصفه  
وخياله ؟ حاش لله ، ما ذلك شأن الفحول الأكابر  
الشهرة الصادقة لا تصاد ولا تخطف ، بل ذلك فضل  
الله يؤتيه من يشاء والله ذو الفضل العظيم • الشهرة  
كالخط :

والخط يؤتاه غير طالبه

ويحرز الدر غير مجتلبه

من أراد أن يكبر في عيون الناس فليصغر في عين  
نفسه • ومن لا يزل يذكر نفسه كان خليقا أن تنساه  
الناس • والعظيم من وقرت به الثقة بالصيت الآجل عن  
الطيش وراء الصيحة العاجلة ، هو الذي لا يخشى على  
مآثره أن يطفئ الوقت ماءها ونضرتها • هو الذي  
يستطيع الصبر • هو الذي يلقي في تربة الزمن بذور  
الخلود لتجنيها يد الأبد • هو الذي لا يبالى بسبق  
الضعاف الأصاغر ، ولا يقول شاكيا :

تقدمتنى أناس كان شوطهم

وراء خطوى إذا أمشى على مهل



هو العالم •• إن الملق والمدح الكاذب ، لا وزن له  
إزاء الحكم الراجح الذى يصدره المستقبل بشهادة  
الأجيال المتعاقبة • بل إن للصيت القديم من الجلال  
والأبهة ما هو أوقع فى النفس من جدة الشهرة  
الحديثة • إن شيب الشهرة العتيقة أروع فى عين  
الذهن من صقال الشهرة الجديدة •

الشهرة الصادقة : تشيد هيكلها على القبر وترفع  
نارها من رفات الفحول •

ولكن قل بين الأعظم من بلغ فى احتقار التقريظ  
والحمد ذاك المبلغ • وتلك مزية تتوقف على أمرين :  
الرسوخ فى العلم ، وسلامة الطبع من علة العلل ،  
وآفة الآفات : حب النفس • أما الرسوخ فى العلم :  
فمن شأنه تعريف المرء عجزه المبين أمام ظواهر الكون  
وبواطنه حتى يضرع ويذعن • وأما التجرد من حب  
الذات فإنه طهور من أدناس الكبر والغرور والظلم  
والجهالة مما يمتزج بالنفس البشرية امتزاجا لا يكاد  
يبرأ منه إنسان :

وعسير بلوغ هاتيك جددا  
تلك عليا مراتب الأنبياء

وما حب الذات ورذائله الا كسائر الطباع : تضعف  
وتقوى • والتعلق من أكبر مقوياتها • قال أحد الظرفاء  
( وذكر رجل متكبر ) : « إني لأستطيع تصيير ذاك  
المغرور مجنوناً في مدة شهر ؟ • قيل له : « وكيف ؟ » •  
قال : « بالتعلق إليه » • ولعل هذا صحيح يؤيده  
ما يجيء في تقارير الأطباء عن المستشفيات من أن أغلب  
الجنون يرجع الى الكبرياء •

وقد ذهب فريق من الفلاسفة الى أن التواضع هو  
الحد الفاصل ما بين العظمة الحقيقية والباطلة • بدليل أن  
التواضع هو من الإخلاص لروح الله في أحقر المظاهر  
قبل أجلها حتى يعود الإنسان يقدس الحشرات والطوب  
كما يقدس السماء والأنبياء ، وذلك منتهى الإيمان •  
قال كولريج « إن أتقى الناس عند الله أحبهم للجماة  
والحيوان والإنسان » •



## الكبرياء

الكبرياء من الكفر • • والمتكبر لا يرى الله والا  
فئت في كبرياء الخالق كبرياءؤه • والله أهون أن ترفع  
في عينه عين الا عمياء • وأعلى الناس أوضعهم في مدرسة  
الإيمان • وما من الله على عبده بأجل من التواضع •  
ألا ترى النبيوع الحقير في الفلاة تحفة الخضرة • والبحر  
الزاهر لا تحفه الا الرمال القفرة • والعطر الذكى تفقده  
في الدوحة وتلقاه في الريحانة الضعيفة التى لا تكاد لولا  
العبق تبصرها :

وكذا • الربا الى سبيل الأنواء  
أدنى والحظ عند الوهاد

قل للمتكبر المترفع عن إخوانه : أتراك تستغنى عن  
أحقر الناس ؟ أئذا تكبرت على ذاك الإنسان هل تقدر  
على مجانبته البتة ؟ كلا إن تكبرك هذا تصريح مبين على  
أنك تطلب منه الإجلال لشخصك ، فأنت محتاج اليه

من هذه الجهة بلى ، ان الإنسان منجذب  
بالطبع الى سائر أخوته • والا فلماذا ترى الغنى النبیه  
يدأب في اتخاذ الحاشية والتبع وربطهم الى نفسه  
سواء بعلاقة الشكر أو المودة أو الإعجاب حتى بعلاقة  
الخوف والكراهة ، إن هناك لجاذبية تدفع الفرد الى  
الامتزاج بالمجموع • وإن البغض والحسد وسهام الذم  
التي يصوبها أحدكم لأخيه ليست الا علاقات معكوسة •  
قال كارليل : « أيها المبغض أخاك الرامية بنوافذ  
الهجاء ، أئذا كان أخوك طاحونا هل كنت متكلفا ذمه »  
كلا • أنت تذم أخاك ليذكرك ، فأنت كالقائل :

لئن ساءنى أن نلتنى بمذمة

فقد سرنى أنى خطرت ببالك

تذم عدوك لكى تبیت شغله الشاغل ، ولو كان طاحونا  
لما رميته بسهامك لأنه كان يسحقها ولا يذكرك •

إن حب الذات والولع بالظهور والصيت لما يحتل  
من العظماء الذين أصيبوا بذلك المرض ، ولكنه لا يطاق  
من الأدعياء الجهلاء • بل ربما حسب العيب المذكور  
في أكابر الرجال نوعا من اللطائف المستلذة ، كما أن



قصر الأثف وكبر الشفتين قد يخال في الوجه الجميل نوعا  
من الملاحاة • ولكن حب الشهرة من السخفاء هو شجى  
الخلق ، وقذى الأعين • أيها القارىء : إني أحب  
دائتي وشكسبير ومسلما وابن المعتز لا أتبين في أحدهم  
أثر الأثرة ، ولا أشم رائحة الغرام بالشهرة ، بل أكبر  
ما أرى في شعرهم هو الشغف بموضوع الكلام والتفانى  
في شخص الموصوف ، على أن شغفى بالشاعرين  
البحثرى ، ويرون • والكاتبين جولد سميث ، وروسو ،  
لا يقل عن كلفى بالفتة الأولى ، وإن كان هؤلاء الآخرون  
لم يسلموا من حب الصيت ، بل إن هذا النقص وما نشأ  
عنه من عجيب الفعالات وغريب النوادر لما يزيدنى  
حبا لهم وغراما • كان البحثرى إذا أنشد شعره فى  
حضرة الملوك يتشادق ويتزاور فى مشيه مرة جانبا ومرة  
القهقرى ويهز رأسه ومنكبيه • ويشير بكمه ، ويقف  
عند كل بيت ويقول : « أحسنت والله » • ثم يقبل  
على المستمعين • فيقول : « مالكم لا تقولون  
أحسنت ؟ » هذا والله ما لا يحسن أحد أن يقول  
مثله •

وكان اللورد بيرون يدعى احتقار البشر ، ويفخر

بأنه مستقبل بنفسه رغماً من إديار الصيت وغدرات  
الحظ . ولكن حياته الشعرية لا تشهد بتلك العزلة  
الشاردة والنفرة المستوحشة . ولا كان يرون مثل :  
وردذورث ، وملتون ، اللذين كانا يتصامان عن نقد  
المعاصرين ويقابلان إزراءهم بأضعافه . وكان أحدهما  
يواصل نظم القصيدة وهو يعلم أنها ستقع من النقاد  
أسوأ موقع ، ويعلم كذلك :

« أنها أبقى على الزمن الباقي من الزمن »

وقد قال « يرون » على لسان أحد أبطاله في  
موضوع الرفع السياسية : « إنه من أراد هذه الرفع  
فعليه أن يركع » ثم جعل ذلك علة انصرافه عن  
السياسة ، ولم يذكر أن صولته الشعرية ما كان لينالها  
لولا الركوع ، ولولا تضحية ذوقه الشخصي في سبيل  
الذوق العام .

ليس في شعراء العالم من يداني « يرون » في تصوير  
الشقاء . هو سلطان البلاغة في فنونها الثلاثة : بلاغة  
الأس ، واحتقار الحياة ، وكراهة البشر . لم يدع في  
أوتار البلاء وترا لم يقرعه ولا نعمة إلا أجادها . ولبث



العام بعد العام والشهر إثر الشهر ينشر هذا المذهب  
« الحياة شقاء » • وأن جميع الشهوات الإنسانية إنما  
هى سبيل الى الشقاء • اذا لم تمل تلك الشهوات ساقطت  
الى شقاء الخيبة • واذا نلت أدت الى شقاء الملل  
والسآمة • وجميع أبطاله أناس وصلوا الى غاية البلاء  
بطرق مختلفة ، وكلهم كاره للعيش ناغم عليه ، لا عون  
له على المضض والبلوى الا العزة المنيعه والجلد الأصم  
•• يذل الهم بقوة الإرادة ، ويقاوم غضب الأرض  
والسما فمهما كانا •

وهكذا كان الشاعر «بيرون» فريسة لذلك الإحساس  
الأليم الذى نشأ من جملة أسباب : مرض فطرى فى  
الأعصاب ونكبات وقيسة ، وعلل من الانهماك فى  
الشهوات الحسية • وأضف الى ذلك أن الإحساس  
المذكور كان يظهر بقصائده فى إضعاف قدره الحقيقى ،  
ولا سبب لذلك الا الادعاء الباطل • حتى أصبح من  
المستحيل أن يكون الله قد خلق إنسانا يجمع الأوصاف  
التي أسندها الشاعر الى ذاته • فأما كون بيرون لم يكن  
كما وصف نفسه ، فذلك ما لا ريب فيه • إذ كيف  
يحتقر الناس من كان يطبع كل عام ثلاثة دواوين أو

أربعة ليبلغ الناس فيها أنه يحتقرهم • بل كيف نصدق ما كان يدعيه من الاستغناء عن مواساة الناس ورحمتهم بعد نشره على أوربا قصيدة وداعه لزوجته ، ودعائه لولده • قال « بيرون » في كتابه المسمى « تشيلد هارولد » ما معناه « ليس لهذا المعترك تأثير في نفس لا تعباً لا بلفحات الذم ولا بلفحات المدح » • ولكننا نراه رغماً من ذلك يهتز طرباً لإطراء أحد الأشراف على نظمه حينما كان يطبع الشعر الذي ذكرنا الآن ترجمته •

أما « جولد سميث » فقد كان مزهوا فخورا ، تياها غيورا الى حد مستنكر مضحك • كان مرة جالسا مع نسوة انجليزيات في إحدى أسواق هولاندة بمراى من المارة • فلما أبصر الناس قد طربوا الى جمال رفيقاته ، أخذته الغيرة وخرج من بينهن مغضبا ، وهو يقول : « إن في غير هذه البلاد جهات أجد فيها من يعجبون بى ويكبرونى » • وكان مرة يتفرج مع أناس على لاعب يصك لعبة بأخرى وقد بهر القوم حذقه وبراعته فهتفوا إعجابا • عند ذلك احتدم « جولد سميث » غيرة وصاح مغتاظا : « ما أسخف هؤلاء الناس ، يعجبون من عمل



سهل لو تكلفته أنا لأبدت من الحسذاقة والإحكام  
أضعاف ما رأوا » •

أما « روسو » فقد كان مولعا بالمدح والثناء • به ظمأ  
شديد الى الشهرة والصيت • أخذته إحدى السيدات  
الى التياترو ، بعد أن اشترط عليها أن يبقى مختفيا عن  
أبصار المتفرجين ، ولكن ستار اللوج سقط ، فبان  
روسو ولم يبد الحضور أدنى احتفال به • عند ذلك  
أظهر بطلنا أشد الغضب والأسف • ولبث طول الليل  
منقبضا كئيبا • ولم يفه بغير كلمات الضجر والتبرم •  
وعلمت السيدة أن الذى أسخط روسو ليس هو رؤية  
الناس إياه ، بل عدم هتفهم له عند ما رأوه • وكذلك  
كان روسو منغص العيش ، مسموم الطبع ، يتنازعه  
الشك ، والهرب من العالم ، والغيط والههم • كان  
لا يستطيع عشرة الناس • زاره يوما ما رجل من ذوى  
الفضل والمروءة ، كان كثير التردد اليه ، يبدى له أمحض  
الود والاحترام ، فوجد روسو يكاد يتميز من الغيط  
من غير ما سبب ، ثم قال روسو لهذا الزائر وعيناه  
تلتهبان غضبا : « نعم ياسيدى • إنه أعرف ما جاء بك  
الآن • إنك أتيت لتتظر ما أكابده من البؤس والبلاء •

مرحبا ياسيدى • هذا مرجلى يغلى النار • انظر فيه  
تجد نصف رطل من اللحم • وبقلة • وثلاث بصلات •  
هذا كل ما عندى • فاذهب الى الناس وقل لهم ذلك اذا  
شئت • يا سيدى • مثل هذه الحالة قد تعدت كل  
حد واستوجبت الأسف والرثاء • كنت ترى الناس  
لا يزالون يخلقون الأكاذيب على روسو طلبا للفكاهة  
واللهو • وكلما لج القسم فى الضحك لج الكاتب  
المذكور فى أفعاله العجيبة وحركاته الغريبة • كأنه  
المصارع المغلوب يتلوى من حدة الألم وقد أشرف على  
الهلاك ، والمتفرجون فرحون مستمتعون •

لا تحسبوا أن رقصى بينكم طربا  
فالطير يرقص مذبوحا من الألم

هذه العيوب فى أعظم الرجال تسرنا ، من حيث أنها  
تكثر بيننا وبينهم وجوه الشبه ، فكأنها أنساب وصلات  
تربطنا بتلك الأرواح الكبيرة • ولنا ، ولا شك فى ذلك ،  
أحسن العزاء والسلوة • نحن عجزة مرضى أبعد ما نكون  
من رتبة الكمال • فاذا علمنا أن النقص والعيب قسمة  
عمامة لم يسلم منها ولا الأرجحون أحلاما ، والأوفرون



مروءة ، كان لذلك روحا تحت أحشائنا ، وقرة على  
الأكبار • وسرنا أن نقول : « الكمال لله وحده ؟ •  
الولع يا نصيب من العجب والكبرياء • وليس إنسان  
كانت لذة الكبرياء عنده أكثر من آلامها إلا أحق  
ضالا • الكبرياء والتسامي الى الظهور هما في مذهبي  
خروج من أكنان الراحة والهناء الى محاسن التعب  
والعناء • بروز من ظلال الدعة والأمن الى مضاحي  
النصب والخوف • واذا كان هناك شيء يحسد عليه  
الصعلوك فتلك نعمة الخمول • الخمول من الحرية •  
والنباهة من الرق • صاحب الخمول يسرح من خموله  
في روض أفيح ، ويسبح منه في جو أفسح • يفعل ما يريد  
لا رصد ولا رقيب ، ولا حرج ولا تثريب • أليس هو  
كالطائر يذرع فراسخ السماء • وكالحوت يقطع حوم  
الماء • أليس في قدرته الوقوع على كل غصن وفنن ،  
والنفاذ الى كل مكن وكن • أليس في طاقته مشاركة  
النيه النبيل في ملاهيته ومسراته ، ثم الاتفراد دونه  
بسائر الخير واللذة • الخامل يجلس اذا أراد في شبرد  
أو سافوي • لكن اليه لا يمكنه الجلوس على قهوة  
كتكوت ، ولا عند مصطفى الحلواني • على أن دكان

مصطفى المذكور مما يود الجلوس عليها أكابر الروائيين  
أمثال : إميل زولا ، وثكرى ، ودكنز ، لأنهم يرون فيها  
من الأخلاق والعادات ما هو أعجب وأنوع مما يكون  
في الأندية الفاخرة مثل كوتنتال وسميراميس . ولكن  
أكثر الناس لا يفقهون ، هم قصار النظر ضيقو الفكر ،  
يحصرون العقل والإرادة في نقطة من الحياة كوظيفة  
أو رتبة ، لا يبصرون وراءها شيئا . يرون أنها لباب  
الدنيا وكل ما عداها قشور . إنها الصريح وسائر  
الأشياء رغبة . إنها الذهب وغيرها الرصاص .  
أولئك السفهاء يغمضون أجفانهم في وجوه الخلق ترفعا  
وكبرا كأنهم يرون أن الخليقة ستتألم من إعراضهم .  
والخلائق أعز شأنا وأعلى . يحسبون أن العالم سيجد  
في انصرافهم خسرا وحرمانا . وهم الخاسرون  
المحرومون وإن لم يفقهوا . أولئك أحق بالرحمة  
والرثاء وكذلك يرحم الأبله والسجين والأعمى .

يظن أولئك العميان أن خير الحياة رهن بمراكزهم  
وسبلهم ، أو أنهم يجلسون من طبقات العالم « في  
البريمو » وأن الله يذل جل اهتمامه بشئونهم كأنه عز  
شأنه مأجور على ذلك ، فهو يبالغ كل المبالغة في ترفيه



هيشنهم وتهذيبه ، ناسيا عباده الفقراء الخاملين • خابت  
ظنون الجهلة الأغبياء • بل الله أعدل من ذلك • وماربك  
بظلام للعبيد •

ان الطبيعة العادلة قد أباحت جميع أبنائها على  
السواء مناعها ، لم تحمل الانسان في التماس هذه  
النعم الا وسعه • أجل ذلك الكون مفعم بالنعم ، فياض  
لا يحوج الى دلو ولا رشاء ، بل تغرف الكف منه  
ويشرب الفم • ليس العيش بالصعب المنيع ولكنه  
غنيمة باردة • غير أن الإنسان لحماقته وزهوه ظن أنه  
قادر على تحسين الطبيعة وتنقيحها ليمتاز بذلك عن  
الفقراء الصغار • يترك لهم العيشة الفطرية الساذجة ،  
ويسمو عليهم بالعيش الصناعي المركب • ولكن الطبيعة  
أمكر وأكيد ، فلما راكم عليها المترف المغتر أصناف  
الزخارف والتحف اذ بها قد برزت للفقير في حسننها  
الطبيعي أملح منها تحت زخارف المترف كالحسناء يغض  
من جمالها كثرة الحلى •

كل أجزاء الكون ، سواء في امتلائها بالطرائف  
والمباهج ، ليس يمتاز جانب بالثروة عن جانب • الكون  
جميل كله ، بل الجمال هو خالق الكون • لكل دائرة

من المجتمع مزاياها وخصائصها وكل قوم بما لديهم  
فرحون • الإنسان إنسان مهما تنوعت أشكاله وأزياءه •  
تصور أن ملكا من الملوك وأعوانه من الأمراء تجردوا  
بغته ( كما قال كارليل ) من ثيابهم وقاموا عراة حاسرين •  
هل تستطيع وهم على هذه الحالة أن تجمع بينهم وبين  
فكرة الملك والأبهة • كلا • إنما العظمة والروعة في  
الملابس والأزياء لا في الأبدان والألوان • الإنسان  
إنسان برغم التمويه والتزوير • فلا تحسب أنك خاسر  
في عشرة الصعاليك ما كنت مفيدة من عشرة الأمراء ، بل  
ربما كنت مع المساكين أربح صفقة وأرجح سهما •  
اجلس مع القسوم الضعاف تعجبك آدابهم وكريم  
سجاياهم وتلف تحت هذه الظواهر الفقيرة نفوسا غنية  
كالعود يجرى الغذاء الحلو تحت قشرة الخشن المنكر •  
وتسمع الحكمة أثر الحكمة ، والعظمة تلو العظة •  
وتستلذ منهم النكت والفكاهات وتعلم أن العقل الأكبر  
موزع بالعدل بين الطبقات والدوائر • وأن الله في كل  
مكان • تسمع أن مهرجانا سيقام لعيد إيطالي فما  
أسرعت إلى ذلك المحتفل • ألا تشهد الأعراس الوطنية  
والأسمار البلدية إنها أحفل أنسا وأحشد متاعا •



قاتل الله الزهو وضيق النظر .. يحرم من المرء أكثر  
الخير واللذة • يظل أحدهم ولا شاغل له إلا شخصه  
وذاوياته .. إذا أحرز فائدة من وظيفة أو جاء .. لم  
يرح ذهنه طرفة عين من التفكير في تلك النعمة • يعين  
أحدهم وكيلا أو ناظرا لمدرسة فلا تفارق دماغه فكرة  
هذه الوظيفة لحظة واحدة • يجلس للغداء وكله  
علم وشعور بأنه « جناب الناظر » • ويذهب الى بيت  
الأدب وهو ممتلىء بذلك الشعور ، ويهب من النوم على  
هذه الحالة • بل إنه ليجالس إخوان الصفاء واللهم  
وفكرة الوظيفة تستبد في رأسه وتضرب الأطناب • أى  
مناسبة أيها البارد الثقيل ، بين ما أنت فيه من اللهو  
والمزاح ، وبين « مدرستك وما تحوى من التخت  
والحبر الزفر والبوص وأمثالها من أدوات التدريس  
وأدوات التنغيص » ، اللهم لا حول ولا قوة إلا بالله •  
إنى أعرف أناسا لو أنهم رزقوا وظيفة الناظر المذكور  
لم تشغل أذهانهم فكرة الوظيفة الا اذا شغلتها غرائب  
الأفكار التى لا تخطر لإنسان على بال • مثل : « لأى  
سبب كان الرمل أصفر ولم يكن بنفسجيا » و « كم  
قرش فى جيب الدباغ » و « البليلة حلوة » و « الأرض

كروية » و « البحر زاد » إلخ • إلخ • سل الموظف الصغير أو الكبير : هل تقاس درجته مهما بلغ بدرجة ابن المعتز ولي عهد الخلافة العباسية في عنفوان عزها ؟ دعه يتأمل ماذا قال ذلك الشاعر الأكبر في وصف نفسه وبراءتها من الرتبة والجاه ، وانحيازها الى التبسط والتسهل ، قال :

قليل هموم القلب إلا للذة  
ينعم نفسه ~~بـ~~ آذنت بالتقل  
فان تطلبه تقتنصه بحسنة  
والا بيستان وكرم مظل  
ولست تراه سائلا عن خلافة  
ولا قائلا من يعزلون ومن يلي  
ولا صائحا كالعير في يوم لذة  
ي ناظر في تفضيل عثمان أو على

أسعد السعداء من عاش بين الناس كأنه ليس منهم •  
كأن الجمهور لا يشعر به وهو لا يود سوى ذلك ، كأنه  
متفرج صامت ينظر معرض الحياة الأعظم ولا ينظر ،  
تلذه الشئون والحوادث ولا تستميله الى ملابتها

والانغماس في حومتها • كأنه روح ثقية تسلك سبيلها  
وهي ترمق العالم بنظرة التدبر والتفكير في سكينه وزهد  
وتورع • ترثي لبؤسى الإنسان وتفرح بنعماء وتصنع  
عن سيئاته • ولكنها لا تلتبس التفات الجمهور نحوها  
ولا اهتمامه بأمرها • الرجل الذي ذلك شأنه ينظر الى  
الدنيا من ثقب مخبأة ، ولا يحب أن يخرج اليها •  
يسمع الجلبة وهو ساكت • يقرأ السحاب والنجوم  
ويرقب كر الفصول واختلاف المشاهد • نضرة الربيع ،  
وثروة الخريف • ووقدة الحرور ، وقسوة الشتاء ،  
يستاف عبق النسائم • ويستمتع هديل الحمام • يعكف  
على صفحات كتاب ، أو يصرف الوقت في المحاورة  
والخطاب • أو يحلل الساعات الى دقائق في لذية الذكر  
ومعسول المنى • يظل وهو مشغول بكل شيء يراه  
إلا نفسه • يستطيب ذاك الكتاب ولا يهمه أن يكون  
مؤلفا • ويستمتع تلك الصورة ولا يعنيه أن يصير  
مصورا ، لا يقتل نفسه حرصا على الشيء ليس كفؤا  
له ، بل يتمثل :

إذا لم تستطع شئيا فدعه  
وجاوزه الى ما تستطيع



بل إنه في الحقيقة لا يطلب شيئاً ولا يكاد يعلم  
ما يقدر عليه مما لا يطيقه • هو في حرية الهواء واستقلال  
الريح •• وما دام كذلك فهو في خفض ولين •• ولكن  
له الويل والنكد اذا شرع يتساءل عن مكائته في أعين  
الناس • ذلك السبيل الوعر والمركب الخشن ، والمرتع  
الوخيم لا جنى فيه الا الخيبة والندم • اذ تعود أوقات  
الرجل وأفكاره وعواطفه رهنا بأهواء الغير وأغراضهم  
•• ويصبح المرء لا يرى الأشياء كما هي ، بل ينظر اليها  
من وجهة أنها ذرائع الى غاياته وشهواته ، فيتحول طبعه  
عن الصراحة والفطرية الى الرياء والتلون ••  
ويصبح لا تهمة تقلبات الأحوال الا من حيث أن له يدا  
في ذلك • وكذلك يقصر أشعة بصيرته عن حقائق  
الوجود ليحصرها في شخصه الضئيل ، أو ليستطلع بها  
•• هل الناس يسمون بالأبصار اليه أو لا يفعلون •

## صاحب الهدية

ولكن ما معنى ذلك التقل من غرض الى غرض .  
والإضافة في الكلام ، وصاحب الهدية ينتظر كلمة في  
موضوع الإهداء الذي من أجله فتحنا هذا  
الباب .

صاح : إن اضطرنا الجسد الى إيقافك الآن بباب  
الكتاب ، فيما دفعك الهزل سالفا على إيقافنا ببابك .  
سيان نحن في ذلك وما نحن بالسواء فيما تبع . كنت  
تقريبا بعد طول الرقبة ردا قبيحا ولقاء أقبح . وتقريك  
الآن عذرا جميلا وقولا أجمل .

لا أكذب الله أن لذكرك أحسن الأثر في كتابتي .  
لا ازال كسائر الناس إذا كتبت ، حتى إذا جاء ذكرك  
رقصت يدي ، وغنى اليراع ، واخضرت الورقة ، وتفتح  
فيها الزهر الجنى :

وضمن صدرها ما لم تضمن  
صدور الغنائيات من الحلى

وكانت قطعة ثمر كأنها قطعة بستان ( وقال لهم خزنتها  
سلام عليكم طبتهم ، فادخلوها خالددين ) •

يا للرجال : لسخر الحظ • وهزء القضاء » أصبح  
أطرب الناس اليك وأسخاهم لك ، لا يملك مما ينزلك  
فيه الا بضع صفحات من كتاب وهو المتمثل :

مستقلا لك الديار وإن كا  
ن نجوما آخر هذا البناء

أذلك كل حظنا من القصور والعقد ؟ لا جرم فأقل  
منه نصيبنا منك ، وما ذاك إلا خيال • عجباً للزمان !  
يحرمانا حتى اسمك لا نستطيع ذكره • إنا مددنا إليك  
القلم فلم يجن منك سوى كاف الخطاب • ولو مددنا  
غيره لكان غير الكاف نصيبنا • ولكن أبى الله • شتان  
بين صنيعنا وصنيعك • مخوتنا من ذاكرتك وأثبتناك  
في ذاكرة الزمن • ما رأى الناس مثلك يشتري الخلود  
بسيئاته •

نراك بعين الشسوق ولا نود أن نراك بالعين •



ولا تقول مع مهيار :

يراها بعين الشوق قلبى على النوى  
فيحظى ولكن من لعينى برؤياها

قد لقينا من لذة البصر ما صرفنا الى لذة العقل •  
فاذا رأيتنا فقراء فى الحس فما نحن بفقراء فى الوجدان ،  
جثماننا فى وحشة ، ونفسنا فى أنس وعرس •

أنت فى رأى العقل أظهر وأتقى منك فى رأى البصر •  
تنزل من النفس فى متحف يغص بطرائق الحقيقة  
والخيال ، من شعر كريم وثر ثمين ، وإبطال من عالم  
التاريخ والوهم • تنزل بين « هنيال » و « هاملت » ،  
وبين « شيلى » و « روميو » • وهذه أحلى وأجمل  
من المنظورات بالعين • هى نور بلا حر ، وشهد بلا  
إبر ، وسمر بلا سهر ، وزاد المسافر ، وحديث المنفرد ،  
وسلوة المهموم • هى المتاع الخالد يعلو على طوارئ  
الحدثان ، قد خرج من سلطة الوقت ، وسلطان البلى •  
لا صلة بيننا ولا شبه • وإذا كان هناك فردان يجب أن  
لا يلتقيا : فهما نحن • ولكن الظروف جمعتنا •  
وما خلق الله أسوأ من الظروف ولا أفسد ، ولا أخرق

ولا أجن • الظروف : أمهات الخطأ ، وأصول الشر  
والتلف •

جمعنا وإياك ظروف لا كسائر الظروف ، ولكنها  
خداعة غرارة ، أعانها انضحك ، والنسيم ، والحر ،  
والجنون ، والقمر • • فارتنا التراب تبر ! •

كنا نراك حينذاك فنبهت • نلذك ولا تفهمك كأنك  
الموسيقى ، كأن بنا سحر ، والآن نبصرك فنفهمك • قد  
حللنا اللغز ، وما حللنا عقدة السحر • ولو كنا حللناها  
لما كتبنا كل هذا لنعلمك أنا غنيون عنك •

ينظر أحدكم لأحد الناس فيظنه نسيج وحده ، ثم  
يخجل أن يقارنه إلا بالشفق ، والزهر ، وقطر الغمام ،  
وسجع الحمام ، ونجم الصباح والفجر • • وهبوب  
النسيم • • وبهجة الربيع • • كأن لهذا الفرد جمالا فردته  
به الطبيعة دون أمثاله •

إن هذا إلا زور وباطل • • ذلك الجمال العجيب ليس  
بكائن في شخص من تهوى • • ولا هو حقيقة • • إنما  
هو حلم يخلعه خيالك على صورة كسائر الصور • •  
ذلك الجمال الذي تهلك لأجله • • هو ملكك • • هو

جمال ذهنك معكوسا على شخص صاحبك •• ما صاحبك  
بجميل إنما الجميل نفسك • فأعرض عن الكاذب  
المغرور ، وأقبل على نفسك •

صاح : بلغنا أنك تلتمسنا •• لا تنافق •• نحن أعلم  
بلمساتك • لاحظ لأحدنا في صاحبه :

كلانا غنى عن أخيه حيساته  
ونحن إذا متنا أشد تغانيا

حفظنا الله منك • إني ألقاك فكأنما أبصر خمسة  
أعوام من العذاب والغيظ والجزع لا عتاب ولا حساب •  
فاذهب عفا الله عنك لا تثرى عليك اليوم •• أنت  
لا تشعر وليس على غير الشاعر حرج •

لا يزال المذنب مرجو التوبة ما دام له ضمير ••  
الضمير عين النفس ، فإذا كانت النفس عمياء فكيف  
توقفها على مواطن الخطأ والصواب • الحياة هي  
الضمير • أنت لا تعرف ذلك لأنك لا تعرف الضمير ،  
بل كل ما تعلم هو أن الحياة ثقاق وأنها خداع وغش •  
أنت تبرق لنا بالأمل الخلب ، وتهدينا النعمة السراية •  
أليس في ذلك الغش راحة لنا وحيرة ؟ نعم يامولى النعم ،



جزاك الله أكرم الجزاء • أفخر ماشئت بصنيعك فينا ،  
وإذا قالوا لك : « أتفخر بالغش ؟ » ، فاتل عليهم قول  
كارليل : « ما أعظم الغش وأجزل فوائده • إنه يستر  
عورات الحياة ويخرف خبائثها ، ولولاه لانكشفت  
الحقيقة فافتخر الناس جزعا ويأسا » •

لا يثقلن عليك قولي فما قصدت إيذاءك لأنى  
ما غضبت لسيئاتك ولا لسيئات غيرك • خاب من حاول  
مضرتى وأنا الذى يربح من الألم ما لا يربح من اللذة •  
أنا كالنحلة تجمع بين أطراف البلاد لا تدع فى الزهر  
طيبة ولا مسمومة إلا وتأخذ منها ، ثم لا تفيد من ذلك  
سوى الشهد وحلاوته • أنا المتمثل قول ابن حزم :  
« من حقق النظر وراض نفسه على المسكون الى  
الحقائق • وإن آلتها فى أول صدمة ، كان اعتباطه بدم  
الناس إياه أشدو أكثر من اعتباطه بمدحهم إياه » •  
أنا المتمثل قول أبى تمام :

قد ينعم الله بالبلوى وإن عظمت

ويبتلى الله بعض القوم بالنعم

وقول ملتون : « أحسن الناس عملا أصبرهم على

البلاء » وقول شيلي : « علمتنا الأحزان نظم القصيد ،  
فأهدينا للناس في نعمات الشعر ما تلقيناه على ضربات  
الآلم والشقاء » أنا المتمثل قول القائل : « ماذا  
يعلم الذي لم يتألم » • وقول البحترى :  
وقد هذبتك الحصادثات وربما

صفا الذهب الإبريز قبلك بالسبك

أنا القائل : إن في الفضائل ما لا يظهره سوى  
الآلم ، كالنار يخرجها القدح ، والطيب يذيعه السحق •  
أنا الذي طالما استدعى الحزن ونعم به كما ينعم المنهوك  
بالوسن ، والمشوق بالشائق • بل أيها الناس ! إن في  
اليأس نفسه لحياة قوية ، كما أن في السم قوة نحية •  
اليأس حتى يغذوه البغض والغضب • والحياة تسكن  
للشقاء وتلبس له ثوبه ملائمة ، فهي كالعسل الذي  
يخرج في أرض مرة بجزيرة سردينيا • • مرارته أكثر  
من خلاوته •

صاح : إن لذائد الحياة أكثر من أن يضرها فقدك •  
كذلك في بقية الزهر عزاء عن النرجس • • اغمض عينيك  
ما استطعت ، إن في غيرها من العيون ما يشغلنا الى  
الأبد • ضلة للمرء يحصر روحه في فرد لا يرى في

الخلقة غيره • لقد أنكر قدرة الله إلا في ذلك الفرد •  
قتل الإنسان ما أكفره •

صاح : الله بيننا وبينك • نحن ثلاثة لا نخاف  
القضاء مهما لؤم • لا تقم لنا المشكلات في حياة لا قيمة  
لها عندنا •• سواء علينا أقتضيها مع السلطان على  
عرشه ، أم مع الشحاذ في عشه بين البررة الأخبار ، أم بين  
الفجرة الأشرار ، على كرمى القضاء أمام القوانين  
والنصوص ، أم في غيبة السجن وسط القتلة  
واللصوص • الحياة ساعات معدودات قد عزمنا على  
صرفها في الضحك والمزاح ، ولو سقطت السماء على  
الأرض ، منشدين في نفس واحد :

« والمزاح الجد إن فكرت ، والجد المزاح » •

الحياة رواية مضحكة مبكية ، ونحن الثلاثة مثلون ،  
نمثل الدور المحزن ولا نحزن إلا بقدر ما يحزن الشيخ  
إذا مثل روميو ، أو كما يحزن الحانوتي في الجنازة •  
وإذا مثلنا الدور الهزلي ضحكنا من الناظرين أكثر مما  
يضحكون منا ، حتى إذا مثلنا دور الجنون كنا أعقل  
من المتفرجين •



إذا سمنت بالمال جيوبنا فنحن سرورون ، وإذا  
هزلها الإقلاص فنحن أشد سرورا لأن أحدنا لا يرى  
الثروة في الكيس ، بل يراها في عين صاحبه :

خليلى إن الجوع إن جار والظما

فزادى في وجهيكما وشرابى (١)

إذا أقبلت (٢) . رفعنا الغناء ، وإن أدبرت طرنا في  
النعمة الى جواب الجواب ، لأن الغناء اذا لم ينفع فانه  
لا يضر .

نحن كالنهر السيل ، يصادف السهل الدهاس  
فيجرى ، ويجىء على المكان الصخرى فيرقص . كذلك  
نحن نصادف الرجل الدمث فنلين ، ويلقنا الغليظ  
الصعب فتزداد لنا وثب مرحا . . نروى الرقيق الطرى  
. . وتنحت الفظ الحجري ، ونشر أينما سرنا حياة  
وأنسا . نحن كالهواء يهب في العمران ويشهد في  
الخراب هبوبا . . نحن كالنار تسطع وسط الجماهير .  
ولا يقل في المكان القفر نورها . خليلى لا أرى أبلغ  
في وصفنا من قول ابن الرومى .

( ١ ) ههنا البيت للمؤلف .

( ٢ ) اعنى الدنيا .

وخلين تما بي ثلاثة أخوة  
جسومهم شتى وأرواحهم معا  
مطيعين أهواء توافت على هوى  
قلو أرسلت كالنبل لم تعد موقعا  
تجلى عيون الناظرين فجأة  
لنا منظرا مروي من الحسن مشبعا  
إذا ما دلفنا مقبلين لمجلس  
طلعنا جميعا لا نغادر مطلعا  
كمنطقة الجوزاء لاحت بسحرة  
بعقب غمام لائح ثم أقشعا  
إذا ما دعا منا خليل خليله :  
بأفديك .. لباه مجيا فأسرعا  
وإن هو ناداه سحيرا لدلجة  
تنبه نيهان الفؤاد سرعرا  
كأن له في كل عضو ومفصل  
وجارحة قلبا من الجمر أصمعا  
فشمز للادللاج حتى كأنمسا  
تلف به الأرواح سمعا سمعا

بنو خيلة لم يفسد الدهر بينهم  
ولا طمع الواشون في ذاك مطمعا

تلك شيمتنا مع الزمن ، نلعب به سواء جد أو لعب  
.. كأنه الغسادة الحلوة غضبها ألد من رضائها ..  
وعبوسها أطرب من ابتسامها :

ما ساءنى إعراضها      عنى ، ولكن سرنى  
سألتها عوض      من كل شيء حسن



## الدنيا

... الدنيا أحقر من أن نحرك لها ساكنا • هي كالطفل الصغير تضحك فنداعبها ، وتغضب وتصيح فنتركها حتى تذلل وتخضع •

ما أسخف البعض يخرجهم الله الى هذا الوجود ليقضوا فيه بضعة أيام فيضيعوا نصفها في تقدير منازلهم في نفوس الغير • ومقاماتهم في المجتمع ( تبا لهم ولقماماتهم ) ألم يقرءوا ( هل أتى على الإنسان حين من الدهر لم يكن شيئا مذكورا ) ويضيعون النصف الآخر في فحص أحوال الناس كأن الله أرسلهم رقباء على خلقه • إن هو إلا فضول منهم ووقاحة • يقولون : « هذا وزير » ما أرفعه ، و « ذاك خفير » ما أحطه ، وما علموا أن الخفير قد يحفظ من أعراض الناس وكرامتهم ما يضيعه الوزير • يقولون : هذا رئيس ، ما أجله • وذاك صعلوك يبيع الفاكهة • كأنهم لا يعلمون أن رطلي عنب أشهى وأحلى من رطلي خسة ، ولؤم ، وسماجة •

أيها العظيم الشامخ بأفقه ! إذا شئت أن يحييك  
الكناس بقلنسوته الرثة فحيه أنت أولا • لا ترد ذاك  
الفقير على إحناء الرأس لك ، انه رأس إنسان مثلك بل  
أشرف منك ، ليس لغير الله ينحني • فاحجل من الله ،  
وقل هو الله أحد ، الله الصمد ، لم يلد ، ولم يولد ،  
ولم يكن له كفوا أحد •

أيها المتكبر الوارم من الكبر ! أتريد أن تثني مليون  
رقبة إجلالا لك وأنت لا شيء • أتدرى ما أنت به أحق •  
أنت احق بمليون قدم تدوس عنقك الأصوار المعوج •  
أيها الغنى المتبرف ! تظهر الأسف المدنس بالاحتقار ،  
إذا أبصرت الفقير المعوز تظنه لا يعرف الهناء  
والسعادة • ما أغباك وما أغفلك • السعادة في طبيعة  
الإنسان ومزاجه ، وليست هي في الكهرياء ، والدبابيس ،  
والشوك ، والبكرت بوبتال • كلا أيها المغفل • ليست  
الأشربة الملونة في أكواب الذهب بأبرد على الجشاء من  
الماء في الصفيح والفخار ، ولا الخوان يئن تحت أثقاله  
يامراً من الأكلة ذات القرشين ، ولا بساط الديباج بأوثر  
من بساط الثرى • وأن الطبيعة الكريمة لأعطف على

مخرج الفلاح منها على قصر المترف وأسخى يدا للضعلوك  
منها للأمير .

إن أسعد الناس عندى رجلان : رجل وقتت الظروف  
بينه وبين الشهوات فكفى مشوثة التمنى والتشوف ،  
وأعتق من رق المطامع أخدعه ، فعنناش مطمن الهال  
مستريحا . ومن هذا القليل كثير من الفلاحين وصغار  
الباعة ، والصناع ، والأزهريين ، وفقهاء الكتاتيب ،  
ومدرسى العربية بالمدارس . ولكتاب الله أثر عظيم فى  
صيانة الكثير من هؤلاء « إن الصلاة تنهى عن الفحشاء  
والمنكر » . والرجل الثانى : رجل قوى النفس ، راجح  
الحجى . لم تحل الظروف بينه وبين الشهوات ،  
فباشرها ، لا مباشرة الأسير للأغلال ، بل مباشرة الأسد  
الهصور للكرات النحاسية ، يلهو بها ويلعب ، ويقذفها  
ذات اليمين وذات اليسار ، فاذا منعت منه لم يبك ،  
ولم يعول عويل الطفل العاجز ، بل تناساها كأن لم تكن .  
وأحسن مثال على ذلك « نابليون الأول » . خسر الدنيا  
فكأنه لم يخسر الا دورا فى البليارد أو الورق . لا فرق  
مطلقا بين أسد « أوسترلتر » القابض بأظفاره على أعنة  
أوربا ، وبين أسد « سانت هيلينا » المحبوس فى تلك



الجزيرة في قصص ضحري قضبانه العباب الزاخر والموج  
المتلاطم .

معذرة يا صاحب الإهداء . قد شغلنا عنك كلمات  
في سبيل الحياة فحرمتنا مخاطبتك على لسان القلم ،  
وتلك من خير متاعنا ، وكل ما بقي لنا منك . إنا لنجلد  
على الفراق وتتجلد ، وتتسلى ببدائع الله ، وتتخذ  
منك بدلا . ونكاد نساك . ولكن قاتل الله الأحلام ،  
إنها تنكأ القرح ، وتدمى الجرح . إلا ربما حلم فزعت  
منه ، أسمع صوتك ، وأمس يدك . ثم أنظر على الوسادة  
قطرة تلمع ، لا أعلم ، أمن الندى ، أم من الجفون .  
الله أعلم بمصدرها .

هذه يا أخى بضع كلمات أهديتها لك ، لا تسلم من  
الحر والمرارة . لا تلمنى فذاك الشر من ذلك البذر :  
وعزى على عسيك باللو

م ، ولكن أصبت صدرى بداء  
أنت أوغرت صدر خلك فاعذر  
. على النفث إنه كالسدواء  
إن تكن لفحة أصابتك من عذ  
لى ، فما قدحت في الأحشاء

## الطبيعة

أيكم أخرجه الضجر والكرب من بين أحشاء مدينة  
مزدحمة الى الفضاء الفسيح ، حيث يرقل الكون فى  
أبهج حله ، وتلبس الدنيا أكمل زينتها ، وترنو اليه  
الكائنات بعيون البشر والطلاقة • أيكم أبصر ذلك فلم  
يشعر بوجود روح فى هذا المشهد الجليل ، وعاطفة  
رحمة وحنو ، تعطف كل جزء من أجزائه على إنسان  
أضر به الحزن فاستجار بالطبيعة على إزالة شجوه  
وشجنه • إن فى صفاء السماء والماء والهواء للذة كبيرة  
للذى طلب الصفاء فى قلوب البشر فلم يجده • • إن فى  
تفجر الينابيع وتدفق الأنهار لشفاء للنفس التى آلمها  
الجمود من قلوب بنى آدم • • إن فى ابتسامات ذلك  
الزهر الضاحك لقرة للأعين التى ساءها من وجوه البشر  
العبوس والتقطيب • فإن وقعت على ثغر ضاحك فهى غالبا  
ضحكة السخر والاستهزاء ، أليس فى هذه النجوم اللامعة  
من نظرات الود والرحمة ما يصل حبل الرجاء الذى

يقطعه من الآدميين نظرات الحقد والبغضاء .. أليس  
في جميع ذلك ما يمكن من قلوبنا حب الطبيعة حتى  
نولع بها ولوع الصب بالحبيب ، وهل يعجب أحدكم  
بعد ذلك من إنسان يرى في المناظر الطبيعية أصحابا  
تعاش وتحدث ، ويعتقد أنه ليس من زهرة في الروض  
إلا وتقر عينا بما يحدث بها وتلتذ بالنسيم الذي يلاعبها  
التذاذ الإنسان بنعيم الحياة •

عاشق الطبيعة يكاد يسمع في حفيف الأشجار إغراء  
بترك المدن وضجيجها وقضاء بقية عمره معها • ثم  
يحمي خياله حتى تعود الأشجار تلمع في عينه لمعان  
الجمر المتقد ، ثم تجده يتهافت على بدائع الله تهافت  
الفراش على النار • ويوغل في أعماق الروض وبصره  
يلتهم مناظره التهام العطشان قطرات الماء ، وتتعاقب على  
ذهنه من الأفكار التي تبعثها هذه البدائع ما يمحو من  
ذاكرته البلد وأهلها ، فيخيل له أنه ولد لساعته •

هذه مناعم تشفى القلوب وتحيي النفوس .. هذه  
ملاذ تنبعث لنا من المادة التي خلقنا منها • هذه مناعم  
الأرض التي منها نصدر وإليها نعود • نعم لا غنى لنا  
عن التراب وملاذه • وهل عجيب أن يحن الإنسان الى



وطنه وتهفو النفس الى مبيتها .. ان التراب ليلذ أعيننا  
كما يلذ الماء الحلق اليابس • فقل في التراب إذا شئت :  
« هذا ماء يابس » • هذا التراب ينعش أجسامنا كما  
تنعش النار المقرور ، فقل في التراب اذا شئت : « هذا  
لهيب بارد » •

يا أيها الناس ! أتم أبناء الطبيعة فلا تعقوها  
بالانصراف عنها الى صفائر العيشة وأباطيلها وترهاتها •  
ألا يرى أحدكم في وجه الطبيعة ، إذا عاد اليها بعد  
هجرة ، علائم العتاب ودلائل الأسف على ما جنى من  
هجرتها • فاتقوا أيها الناس غضب الطبيعة إنه مؤلم  
للنفس الحساسة ، وتعهدوا الأصل الذي منه تتشعبون  
والنبوع الذي منه تفيضون •

أرى الناس يكبرون ماتصنع لهم أيدي البشر من  
الزخارف والحلى فيلهون به عن بدائع الله ومصنوعاته،  
فهل بعد ذلك غرور وضلال ! • سل الشاعر الذي  
يجالس الملوك في القصور ذات الجلى والزخارف : لأي  
شيء يفر من تلك القصور الى قصور الله التي شادها  
من الغصون ذات الزهر والأكام ، وجعل لها من  
اليساء ذات المصاييح سقوفا ، ومن المياه ذات الخريف

صحبونا ؟ يخترك : أن مصنوعات البشر مهما كبرت فى  
أبصار ذوى النفوس الصغيرة فانها حقيرة فى الأعين التى  
تنظر عن أنفس عظيمة ... وكم من عاشق للطبيعة  
احتجب عنها لحظة ، ثم عاد اليها هائم القلب ، فألقى  
بنفسه بين ذراعيها ، وغاب فى أثناء جمالها ، وكان القمر  
ساطعا ، فانعس فى طوفان نوره ، وجعل يغسل فى ذاك  
الضياء العجيب يديه .. ويقلب مقلتيه فى أمواجه ،  
ويصغى الى نغمات النسيم الذى يترك الأغصان عيدانا  
رنانة .

إني الشعراء الفجول ، من كل أمة ، لم يبلغوا من  
مراثي الشعر ما بلغوا ، حتى اسبتعانوا بالطبيعة .  
فاتخذوا من مجاسينها تيجانا لقبائدهم وقلائد ... ولم  
يبلغ قمة الشعر إلا من نال من الطبيعة المدد الأعظم  
والحظ الأوفر .

## القمر

أيها الذاهل الفريد ! تذرع فراسخ السماء في وحشة  
اليأس • هل مات إلفك قبل آدم فأفقرت من الجمال  
عينك الجدية ، أم فارقتك السعادة منذ أطلت من  
محرابك النقى على مقتل قابيل ؟ لم أر غيرك من سكان  
السماء أقبل على أهل الأرض يقاسمهم البلاء ويشاطرهم  
الشقاء • ويسامر المؤرق إذا نام عنه الخليل ، وتمثل :

تمام عيني وعين البدر ساهرة

وتستحيل وصبح الليل لم يحل

من غيرك يطل على العاشق من نافذته فيمسح جبينه  
المحموم بشعاعه البارد ، ويرش على فراشه الملهب أنداء  
الصبر والعزاء •

أصفرار خوف ما عليك أم صفرة العلة والضنى ، أم  
تلك من شدة الملل ، كما قال شيلي : « أيها القمر  
الحزين • أمن صعود السموات تعلوك الصفرة ، أم من  
الوحدة بين جماعة النجوم الغرباء • أسفى على عينك  
يعبث بها التبديل كأنها عين الساخط طافت الوجود فما  
صادفت حسنة ، ولا قرت على قرّة » •



## الغناء

نضب النهار وسال الليل في مجاريه المظلمة • له خير  
تسمعه الملائكة • ينيم النبات كما ينام الطفل على غناء  
أمه •

أيها القلق المحزون ! اخرج الى الليل البارد البليل  
الظلال تتنفس عليك الأشجار الهرمة حكمتها الندية •  
وترسل الوردة العذراء أنفاسها الطاهرة • ويرشف  
العشب الأخضر الحميم من بطن قدمك • وتنسل روح  
الروض في روحك فتتركها خضراء معشبة • فاذا أمسيت  
كذلك كنت جديرا أن تنظر الى المنازل فتقول : أيها  
المستتر في بيته ! كأنك بك في ألم ولوعة • إني أفيض  
نعمة • فهالك تفحات من سرورى أرسلها عليك بين  
تفحات الشمال • وثقثات من نعيمى أبثها لك في عشب  
منزلك أو في ثراه •

## الشفق

أيها القصر الذهبي ! ما أهيم نفسي الى أعاليك الالامعة  
تحوم على شرفاتها • فأيا طريق سلكت من هناك سال  
بها في منحدر حريري الى عوالم الذكر القديمة • وتلك  
أحلى من الأمل العذب والأمانى الناضجة •

ألوانك الجملة المتمازجة لها نظير في قوس المطر •  
لكن ألوان القوس تنشأ عن دموع السحاب • وألوانك  
عن دموع الإنسانية الباكية • وإن ما يتجدد في أشعته  
الذائبة من سالف المناعم له في القواد لذة فوق لذة •  
وكذلك الحلاوة في جوار المرارة أحلى • والجمال في  
جانب الحزن أجمل • وزهر الخبيرف أفتن لقرب  
الشتاء • والحديقة الخضراء في الشفق المريض تبدو  
للخيال جنة جزؤها في الأرض ، وغيبه برضوان  
مبائرها •

## النوم

تنام الطبيعة في خدر الليل الحريري ، لا حركة ،  
ولا صوت ، إلا أن تتقلب الكائنات فتسجم في مسامع  
الظلام وساوس حليها السائغة •

أيها النوع ! ألا طويتني في سلطانك الساكن ، أو  
رفرفت على رأسي الحار بأجنحتك الباردة • لقد مال  
الورد المكدود على ورقة الأخضر • وخففت للنعاس  
رءوس الياسمين تحت أنفاس النسيم الناعمة • وبات  
الهواء أخف على جبين الكون من كفم الوالدة على  
جبين طفلها النابض • ودبت رحمة الله على أرضه  
المظلمة الندية ، وأطلت النجوم من منابرها العبلوية  
نفصاحة صامتة • والله أطلق عباده من سجن ألهم  
والشقاء ، وخلص الحب الأبدي من شوائب الكدر •



## الورد

مسفر الحسن الناعم والجمال الولهان • يشهد على  
لبنه وصبايته النفس الذائب والخجل الأحمر •  
الورد : أنس لوحشة الروض ، ومجامر لخضرته  
المبلولة • فكأنه القلوب الحسرى فى لهو الحسان  
الأخضر ، ولهو القضاء الأسود •

والوردة كنز مدور ، حشوه الرقة والملاحة ، يميل  
على عود نحيف • فهى أشبه بنظيرتها الوردة الآدمية ،  
أعنى : المرأة • التى هى أجمل حمل ، على أخف قدم •  
إلى الوردة الآدمية أهدى الروض وردة ضاحكة  
ندية • طالما علق عليها البلب أنفاسه الحلوة فى دولة  
القمر ، ثم صبها حتى ترشح الزهر طربا ، وخفق الورق  
غراما ، فكانت الحسناء على تلك الوردة أحنى جوانح  
من البلب وأحلى نفسا • بل كان نفسها بسطة فى أجل  
الوردة • ومدة فى حياتها • وخيل للوردة ، وهى تينع  
تحت ذاك الوجه القمر ، والنفس العسذب ، أنها لم  
تفارق البلب الصياح فى دولة القمر •

## الريح

ملك الفضاء استوى على أريكة الروض واحتبواه  
عرش النبات ، له الخطرات المائسات في مقاصير الغاب •  
والسبحات الفائضات في قصور السحاب • وهو  
موسيقار الجو ، له من الشجر الآلات محكمة الأصوات  
تخفق في حركة أمتع الخفقان • وتوسوس ولا وسوسة  
الذهب على الحسان • وكأنك أيها الريح تعيد على  
مسمع العالم ما كان له في مبدأ الخليقة من أغاني  
الحرية ، وأناشيد الاستقلال • وقد خرس الوجود  
إجلالا لغنائك المهيب ، فالسحاب تكفكف الدموع ،  
والبحر يبلع الأمواج ، والطير يرد الأغاريد : إصغاء  
لأوراقك الرخيمة وأعوادك الحلوة •

## شجرة فوق القبر

عائق جذرك ذلك الثرى وانعقد به ، فكأنه الذكرى  
الملهوفة تشبثت بالجمال المدفون ونبتت عليه • وحنّت  
فروعك على ذلك القبر كما يحنو الغرام الثاكل على  
خيال اللذات المنقرضة • ياله حزن ساكت ، كأن مغرماً  
أكب على تراب حبيبته حتى اذا أفرغ ماء عينيه أقام  
ينظر روحه تيبس في صحراء الفراق على أبطأ المهمل •  
وشر البلاء : أبطؤه •

وأنت أيتها الشجرة ! ما زال بك الحزن حتى كأنك  
تحولت الى حزن نباتى أغلبه عيون تغرورق بالورق  
الندى ، وأنا تسكبه ناضراً أو ذابلاً كأنه الدمع الرطيب  
أو المحترق •

لأنت يا شجرة أوفى من بكى ، وأبكى من وفى ، وأكرم  
الناس حفاظاً • تلبسين الحداد ، وقد ابيض على سائر  
الباكين • حزنك الحى الدائم ، وما عداه صيحة فى  
واد •



## الشاعر والروضة

حرام على الشاعر النوم الهادئ • وعلى أخويه :  
المجنون ، والعاشق • اذا وقتت الأرواح فى طاعة النوم  
كانت روح الشاعر الموجة القلقة ، دائمة الكر على  
سواحل الإحساس • بل كانت السراج الوهاج لا يزال  
بالجفون شعاعة حتى تتفرق ، ويخرج الشاعر على  
وجهه • وكذلك يفعل المجنون والعاشق • والشعر  
والعشق والمجنون تفيض من ينبوع واحد هو الإحساس  
المفرط : وكلنا شاعر ، وكلنا عاشق ، وكل الناس مجنونون  
ولكن على حسب الهوى يختلف المجنونون  
حدثنى شاعر ، قال :

وجدنى السحر ذات ليلة فى الخلاء ، والقمر الساحر  
يمس خضرة الروض فتتحول على عصاه اللامعة فضة  
بيضاء • وأقدامى على البساط المقدس كالشفاه على  
ضريح الولي • فكانت لشات لا خطوات •

والذهن وردة ناضرة ، أندائها الخواطر العسيدة  
ترقرق على صفحاتها الحمر أو تقطر •  
وأفكارى الحلوة تتوالى عفوا كأن يد الطفل مرت  
على الأوتار السبعة من قانوذ، محكم • أو الببليل يصب  
ألحانه من قمة الليل في آذان الصمت والفراغ •  
وأهتز كأنى الورقة الخضراء فى ذراع العاصفة •  
والعشاق أوراق تخضر برهة فى بياض الحب ، ثم تصفر  
فى سواده الأصم • ثم •

يفنوا كأنهم ورق جف فألوت به الصبا والدبور  
وأهيم بين البساتين كأن الحب تمثل لهيبا ، شاردا ،  
مخلوع العذر ، يضرب فى كل ناحية •  
أختال فى سوح الطبيعة • ملك الليل وقصر الفراغ •  
صائغى : الخيال ، والقمر • هذا يصوغ الجمال ،  
وذلك الفضة ، حتى أرى الوجود قصرا مفضضا يضحك  
خيالات الحسان •

والخيال كنز لا يفنى • فأما مع الحزن واليأس فانه  
يفيض بالظلمة والسواد ، كأنه منجم الفحم ، أو نهر  
الحبر ، أو « البحر الأسود » ، حتى تسود صحيفة  
الكون ويروح فى ثياب الحداد :

من سودت نار الجوى عيشه  
يسود فى عينيه وجه الضحى  
الكون مرآة تراءى بها

ما ضمن القلب وضم الحشا (١)  
ويبقى الخيال فى ذلك السواد حتى تمسه كيمياء  
السرور فتصيره ذهباً إبريزاً • • يذهب صحيفة الوجود  
ويزينها بالصور الصباح • • والتحف الملاح •  
وما زلت بين القمر والخيال فى معرض يتلاشى القمر  
أمامه ، حتى طلعت مع الصبح على الروضة •  
بزغت عروس النهار ، وخطرت فى حاشيتها الحمراء  
على مجامر الروض ، ففاحت من أذيالها الوردية النفحات  
الذكية • وناح الحمام غراماً بوجنة الصباح • وذاب  
السحاب فى ابتسامته •

ورأيت « الروضة » تقلق فى الريح كالعذراء يعبث بها  
الأمل • روضة يتنفس فيها الحب لا الهواء • وتثبت  
أغراسها فى الحب لا الثرى • حتى صخورها تسكب  
الحب فى هيئة الماء والحب يخجل فى خدود وردها •  
والأشعة تسيل على وجناته الأسيلة كأنها الحاظ العشاق

( ١ ) المؤلف •



أو عقولهم • وأتفاس الحب تجرى بها نواعم وهى أخشن  
على القلوب من العواصف الخشنة •

تأمل هذه الأركان المظلمة المستورة بالنبات • تلك  
معاكف الحب صاغها من الظلال السود ليخلو فيها  
بأحزانه والهموم • هنا يدفن الحب آماله الذابلة ، وينثر  
على قبرها الأزهار الضاحكة ، لتكون سخرة من غرور  
الإنسان حتى تذبل تلك الأزهار • وكذلك السخر  
مصيره الى الأسف والبلى •

وآونة ترى الحب فى ملاعبه المشمسة يتلألأ فى صفاء  
النصحو ، وقد قامت الأصوات والحركات فى عبادته •  
والطير والنحل والأرواح ذات الأجنحة الملونة الشفافة  
قد رفعت نغماتها تسيحاً وتهليلاً كأنها الحجيج فى  
عرفات ، وكأنها تقول مع اللورد بيرون :

« من كان يجهل الحب فهذه مدرسته • ومن أدرك  
طرفاً من ذلك السر الغامض فهنا مجلاه ومذاعه • هنا  
ملجؤه حيث يهرب من سيئات العالم وأضاليه • والحب  
شئ من طبعه النماء والاستفاضة حتى يصير نفسه  
لا تحد ، جذيرة أن تباهى ببقائها الأنوار الأبدية » •

## التسيل

ينساب في همود الصحراء كأنه الأمل العريض في  
وحشة الفراق ، أو الحلم العذب يتخلل النوم العميق •  
يناجي الرمال الصاغية كأنه عقل عظيم يناجي السريرة •  
ترفف على ضفافه عهود العصور الغابرة • وتكمن في  
كهوفه أرواح سيزوستريس ورمسيس ، ونيخاؤس •  
وربما ترنمت في هديره الرخيم ضحكة « كيلوبترا » ،  
وهبت في نسيمه أنفاسها الخالدة • على ضفافك الهياكل  
هزلها البلى فصارت هياكلا ، كأنها الشجر المسلوب  
أو العظام العارية • خرابات يأكل فيها الموت آمال  
الإنسانية ضاحكا من غرورها • ويبكى القمر على شقاء  
الإنسان بأشعة رطبة لؤلؤية • سكون خرب رهيب •  
كأن دنيا كانت تضج بالحياة فأفقرت بغتة وعادت تضج  
بالصمت والعدم • • وبعض الصمت أملا للأذن من  
الصباح •

ثم ينتقل السائح من تلك الطلول الداهلة الى الأرياف  
والقرى العامرة • تسعد وتثري في مهرجان الفيضان  
ذلك الضيف الخفيف الثقيل • الحامل هدايا الخصب  
والبركة في الصرر والصناديق المائية • تزدهم على ظهره  
كأنها جبال صفر • فتدس سرا في تربة البلاد حتى  
إذا جاء الأجل نشرتها يد الله على موائد الحقل  
زهرا وفاكهة وبقلا • قرة للعيون والأسنان ، فكأن  
وادي النيل معرضا زراعيا •

والسحاب في صفاء الجو يرقل في حل الضياء كأنه  
يؤم معرضا سماويا •

والنهار يتلأل كأنه قصر زجاجي ، ويهزه الطرب  
كأن الشمس تسقيه أشعة من الخمر لا من الضياء ،  
وقد تضاعفت بهجة الكون في عين اليوم كما يشرق  
المحب في نظرة صاحبه • ومرح التيار يطمح ، ويشب ،  
كأنه الأفكار الراقصة في ذهن الثمل •

والبساتين تختال في الحلل المشمسة ، تتفتح عليها  
الثمار الحمر ، كما تمط الحسان شفاها من الدلال •



## الصيف

في وادي النيل المبارك من أطال النظر الى وجوه  
الكون في أثناء الصيف ، لم يبصر أدنى مشجع على  
الشغل ولا داع الى العمل ، بل أينما طرح بصره لم ير  
إلا باعثا على الدعة والبطالة ، وإلا سائقا الى الراحة  
واللهو . الصيف ينفخ في الكائنات روح الكسل ويبعث  
الفتور في أعضاء الطبيعة ، فاذا غلب في جوفها ماء  
الشباب ولعبت بأعطافها خمرته ، مال الكون واتشنى  
ونال منه الفتور ، حتى كاد يعقد من فرط اللين والدمائة .  
وكان نور الشمس قد استوطأ مهاد الروض وألفاه  
أوثر من الخبز والديباج ، فانبسط عليه ونام حتى  
استغرق في نومه :

« نام الضياء على بساط الروض »

فله عين الشمس تبعث الضياء النائم ، أو اذا شئت  
فادعه النوم الساطع . . كل العيون تشرب النوم ، إلا

عين الشمس فانها تمجّه في صورة الشعاع •  
تنام الشمس ونورها • وتنام الرياض إبان الظهيرة  
في فصل الصيف • وينام الموظفون في منازلهم أو على  
مكاتبهم ، والباعة في حوانيتهم ، والحوذية على أذرع  
أفراسهم • وتنام الشوارع والأزقة ، ويريح الله البلاد  
من ضجيج المدينة •• إلا تلك الأصوات الملعونة :  
أصوات باعة الشربات على اختلاف أصنافه المتزايدة  
أبدا ( وباعة الشربات عندنا فاقوا العالم في ملكة  
الابتكار ) • وأشنع من أصواتهم رنات الأكواب  
النحاسية التي تكفى لإزعاج ما وراء المادة ، وإيقاظ  
القرن التاسع عشر رحمه الله رحمة واسعة •

ينام وادى النيل إبان الظهيرة • فتظله من سمائه  
الزرقاء بأرجائها الصافية أحلام بهيجة بهية • يسنح  
أثناءها من تلك السحب الخفيفة الرقيقة خيالات لطيفة  
هوائية • فإذا جاء الأصيل تحسرت مروحة النسيم ،  
فاستلت نسيم النوم من روح الروض تدريجا حتى يفيق  
من هجعتة ، ويقوم من ضجعتة ، ولكنه يبقى على أهدأ  
ما يكون من الصفاء والطمأنينة الى أن تشر الأصائل  
على المغربين ثوب الشفق يزدان بجميع الألوان لا تكاد

تميز من بينها لونا بذاته ، بل كلها متمازجة ، يندمج بعضها في بعض كأنها خليط من أقواس قزح •  
أما ليل الصيف في مصر ، فأجمل أوقاتها لا مشاحة ،  
فهو أحق الأزمان ببیت المعرى :

ليلى هذه عروس من الزنج عليها قلائد من جمان  
إذا كان نصيب النهار ، هو ما وصفنا من الكسل ،  
والفتور ، والنوم • فإن ليل الصيف يأخذ من هذه  
الصفات الثلاث : رقتها ، ولينها ، ويضيف إليها  
حدة النشاط ، وقلق الحياة ، ورشاقة الحركة • حتى  
لو تمثل لك النهار كعادة مكسال قطع الخطو ، نثوم  
الضحا تعشق الفراش ، قد أفرط فيها اللين حتى لو أراد  
الهوى لعقد منها نطاقا على خصره أو وشاحا على  
صدره • إذا تمثل لك نهار الصيف كهذه العادة ، كان  
ليل الصيف جديرا أن يتمثل لك كعادة رشيقة هيفاء ،  
يزدهيها الطرب والمرح أن تطأ الثرى فتزو في الهواء  
لا يستقر لها على أديمه قدم • ترفل في الحبر الأسود  
المرصع باللالى • وربما سطح على جبينها أشرق  
التيجان ( إذا كانت قمرية ) • ذاك الذى يغير الوجود  
في طوفانه الفضى •



إنى مغرم بالشعر ، أستنشق من دواوين الفحول  
تفحاته ، على أنى ربما طرحت القوافى جانبا لأستقبل  
نسيم الليلة الصيفية ، ذلك النسيم الذى يدخل مع  
الأكسوجين والأزوت فى تركيبه جملة من عناصر الشعر  
والحب والرجاء واليأس • ولعل البحترى كان يرمى  
بعض الشيء الى ما أقوله الآن ، حيث قال :

ورق نسيم الصيف حتى حسبته  
يجىء بأنفاس الأحية نعما

ألا يرى القارىء فى كل ما ذكرنا عن نهار الصيف  
وليله ، مشبطات عن العمل ، ومسجعات على الراحة  
واللهو • اذا كانت الطبيعة نفسها تلك القوة الهائلة  
قد رأت أن تأخذ من الراحة بقسط ، وتضرب بسهم فى  
اللهو والخلاعة • • فكيف بالإنسان الضعيف الواهن ،  
إنه لأحق بالراحة وأولى • على أنه لو لم يكن فى الأمر  
إلا المجاملة ومراعاة الذوقيات ، لحسن بالإنسان أن  
يجارى الطبيعة فى سلوكها •

من أوضح الأدلة على أن الطبيعة تقصد اللهو والزينة  
فى فصل الصيف ، أنها تلبس حينئذ أبهج الحلل وآثق  
الوشى • هى فى الشتاء تخرج للخدمة والكدح فى ثوب

رث خلق قد تعطل من حلى البساتين وزخارف الجنان ،  
واستعاض بذلك أردية من السحاب والضباب لا يزال  
العالم منها في شر واقع أو متوقع • تعبس الطبيعة أيام  
الشتاء في وجهك ، فاذا رجوت ابنسامها وطلاقة  
جبينها ، زادت عبوسا وصاحت في وجهك ، ترسل عليك  
رعودها ذات الزماجر ، وتسيل بروقها ذات الصواعق •  
ثم تنفث غضبها في صورة القطر • ولخير عندي لو  
أرسلته حجارة من سجيل • تفعل الطبيعة ذلك ، ولها  
من العذر ما يتمسك به رؤساء الأقلام وأشباههم من  
كبار الموظفين ، وهو أن الموظف العالي لا يستطيع تأدية  
وظيفته الا اذا قلد الشتاء في الزجر ، والنهر ، والإبراق ،  
والإرعاد • وأما الطبيعة في الصيف ، فهي كما قال ابن  
الرومي :

لبست حفل زينتها الدنيا وراقت بمنظر فتان  
وكأنها أرادت أن يمتلئ الصيف من مواد النعيم  
والدعة ، بعكس ما غص به الشتاء من مواد الكد  
والحرمان • فاختارت لزيته ذلك الفصل الأنيق البهيج  
أبهج الزخارف وآثفها ، أعنى : الألوان • والألوان من  
أعظم نعم الله على العين الآدمية • قال المسترلى هنت :

« الألوان من أجزل النعم ، والصيف معرض الألوان •  
إني أذكر صبّاغا في مدينة جنوا ، كان يعلق حرائره على  
جدار شاهق أزاء حانوته ، حيث كانت تشرق تلك  
الأنسجة في زرقة الجو الإيطالي إشراقا يجعل المرور  
على ذلك الصباغ منّة مضاعفة • ولو أبصرت تلك  
الألوان الزاهية لرحبت بها كما ترحب بشمس جديدة  
بزغت على الشمس الأصلية في رابعة النهار • ولحسبت  
أن الطبيعة نفسها نسجت أستارا وستائر من الورد  
والبهار والأقحوان ، ثم نشرتها على الملأ • وإنها السماء  
الزرقاء ، والهواء الصافي ، هما اللذان أهديا إلى  
الإيطال ما اشتهروا به من براعة التلوين » •

إن للألوان ، خلاف كونها الحلل التي تتبرج فيها  
الطبيعة ، معنى آخر أخلاقيا • هو أن الألوان ابتسامات  
الطبيعة ، فاذا اشتد ابتسام الألوان فانفطرت عن جمال  
أبهى وأشرق ، صبح أن نسميها « ضحكات الطبيعة »  
كما نبصرها في الأزهار • وما أعمق نظر البحترى وأنفذ  
بصره ، حيث قال « الزهر الضاحك » :

وبديع كأنه الزهر الضاحك  
في روتق الربيع الجديد



هذه الألوان ، أو الابتسامات ، أو الضحكات ، تدل على نية الطبيعة وتعمدتها أن تشركنا معها في مباشرة ما يملأ صدرها من الحيرة والابتهاج • وإذا كان ذلك شأن الطبيعة ، أما كان الاجدر بنا أن تقابل انه يافها نحونا ، وتوددها إلينا ، بمثلهمنا أو أكثر • أأنت الطبيعة أحق بالزيارة الخصوصية من الأصدقاء والأحباب • لا سيما اذا ثبت للقارىء أنه لا أصدقاء ولا أحياء في هذا الوجود ، وإن الصداقة والحب إنما هي أوهام ترفرف في الجو مع الغريان أو الحمام والطيارات والبخار وانها لن تهبط إلينا حتى يبلغ قائل البيت الآتى أمنيته :

ليت السكواكب تدنو لى فأنظما

عقود مدح فما أرضى لكم كلى

أليس من أكبر فضل الله أن الإنسان قد يستطيع الهرب ولو ساعة من العمران ، ذلك السجن المملوء بالمجرمين ، أو الكهف المفعم بالذئاب ، أو الجحيم الغاص بالأبالسة ، فيقيم هنيهة مع ذلك الخلق الكريم الطيب الأصل والفرع ، أعنى : بنى النبات • أأنت صادقا حين أقول عن النبات : إنه طيب الأصل والفرع • ان

إثبات ذلك لا يكلفك إلا مجرد النظر الى شجرة بلغت  
من الكبر عتيا ، ثم هي لا تزال تبقى بعهودها القديمة ،  
أعنى : بالشمر ، وبالظل ، وبالبذر • هل إذا نظرت ابن  
آدم ترى له مثل ذلك من البر والوفاء ؟ قد يهبط في  
الكرم والوفاء الى صدر الآدمى اذا خرج الشيطان من  
ذلك الصدر ، وما ذلك الشيطان إلا النفس • لذلك  
كنت لا أحب الإنسان ولا أجله إلا في حالة واحدة ،  
أعنى بها : حالة الموت • إني مستعد أن أعشق الموت  
وجميع متعلقاته : من قبور وأموات ، وصخور ورفات،  
وتراب وحشرات ، وفاكهة وعبرات • إني أجثو على  
الركب أمام أحقر القبور فأؤدى أخشع شعائر الاحترام  
والإجلال بكل ارتياح لأنى أكون آمنا من أن يحدث  
خضوعى هذا غرورا لعظام الميت فيعروها الانتفاخ  
والورم • بل سسبحان من برأ الأموات من الورم  
والانتفاخ وميز به عبيده الأحياء •

## السزواج

جرى بينى وبين صاحب لى ، ذكر الزواج ، فسألته :  
« هل حدثت الزواج ؟ » • قال متهمك : « نعم أحمد  
الزواج حمد الذى لم ينعم ، ولن ينعم بالمرأة إلا فى  
دواوين الشعراء ، فاذا نظر الى النساء فى عالم الحقيقة ،  
كان كأنما يبصر صوراً حسناً مصفوفة فى معرض ، فهو  
يدرك محاسنها ، ويعرف مزاياها ، ولا يحدث النفس  
بشراء أيها ، وحسبه من الحسان ذلك ، أو أنه يتغنى  
بمثل هذه الأبيات :

أخذ الإله لنا بثأر من قلوبنا  
من منعمات للحججال رشاق  
رقت مياه وجوههن لناظر  
وقلوبهن عليه غير رقاق  
هيف القدود إذا نهض للمعب  
وإذا مشين صوادر الأغصاق



يهززن أعطافا تباعد بالجنى  
وتروق بالأثمار والإيراق  
صيد حرمناه على إغراقنا  
فى النزع والحسرمآن فى الإغراق

وهنا أطرق ذلك الصاحب مليا ثم قال : « نحن نبصر  
الواحد اذا أراد أن يشتري متاعا : كثوب ، أو ساعة ،  
أو حذاء ، لا يخطر بباله أن يكل شراء أى هذه الأشياء  
الى حد سواء ، فاذا وكل ذلك الى آخر ، عجب  
الناس وقالوا : أبله ، ورب الكعبة • ثم لا يمتنع أحدهم  
بعد ذلك من تكليف امرأة مباشرة زوجة له ، كأن الثوب  
أو الساعة ، أجل خطرا من الزوجة • وتعود الخاطبة  
قنصف من خطبت ، والفتى منصت ، يصدق كل ماتقول ،  
حتى كأن هذه المرأة الجاهلة بوجوه الحسن وأسرار  
الجمال ، تماثل فى صدق النظر ، وبراعة الوصف ،  
الشاعرين الكبيرين : ابن المعتز ، وشكسبير ، أو  
المصور العظيم : رفائيل • ثم يحدث بعد ذلك ما هو  
معلوم لدى كل انسان » • انتهى كلام الصاحب •  
قال جان جاك روسو : « الحب المتبادل ، يجب أن  
يكون أول العقود بين الزوجين • يجب أن تكون العين

والقلب أول رائدين للزوج والزوجة • لأنه لما كان أول واجبات الزوجين عقب الاقتران هو إخلاص أحدهما الحب للآخر ، ولما كان الحب مما لا يملكه الإنسان ، بل هو اضطرارى ، أصبح ذلك الواجب يستلزم واجبا أسبق ، وهو التحاب قبل الزواج • هذا هو قانون الطبيعة الذى لا ينقض » • انتهى كلام روسو •

والحب فى الإنسان عاطفة قوية أوجدها الله فى عبده وسيلة الى النسل والألفة التى عليها صلاح العالم وسعادته ، وقد يفتح فريق من المتطرفين فى الجد والوقار عاطفة الحب ، ويسمونها : صبيانية • ويحمدون من الناس من خمد فى نفسه الحب • واشتعل مكانه الطمع فى المال أو الشهرة ، فيقولون : هذا رجل الجد والعمل ، وربما أيدوا قولهم بالإشارة الى ما يأتیه بعض الفاسقين من المنكرات ، وهو برهان واه ، وحجة داحضة ، فإن هؤلاء الفاسقين اذا صح أن الحب من بعض بواعثهم على الخبائث ، فانه الحب الفاسد ، ونحن انما نذكر الصحيح ، فاذا فسدت كانت من أسباب الفساد •

والعواطف اذا تركت فى مجراها الطبيعى كانت سالحة ، وهكذا كل شئ يجرى على سنة الطبيعة يكون

صالحا ، ولا يجيء التلف إلا من قبل الإنسان الذي  
يجمع بين الغرور والجهل ، وبين التعاضد والحماسة . فمن  
سنة الطبيعة : أنها منحت الإنسان الشباب ليكون باعشا  
له على الولوع بمحاسن المرأة حتى تصبح هذه المحاسن  
في عينه أجلى مظهر لروح الجمال والشرف ، وجوهر  
الصدق والطهارة ، أو كما يقول : كارليل ، وأمرسون ،  
وسائر نوابغ المغرب : « تصبح محاسن المرأة أجلى  
مظهر للذات الإلهية » . حتى إذا انقذت بين الفتى  
والفتاة شرارة الحب الصحيح لم تزل تعظم حتى تشمل  
أشعتها جميع خلق الله ، وتضيء الكون أجمع بسناها  
العميم . هذا قانون الطبيعة الذي لا يزال عبيد التقاليد  
وأسرى العادات يعملون على نقضه وفسخه ، ويسنون  
بدله قوانين باطلة ممقوتة تجر إلى الفساد والشقاء ، حتى  
يعود الشباب ، الذي هو من أكبر نعم الله ، آفة للشباب  
ومحنة . فاذا الشبية أوقدت الحب في نفس الفتى  
الرقيق الشعور اللطيف الروح . إذا الشبية أوقدت  
ذلك اللهب الذي ينبغي أن ينقى النفس من الخبائث ،  
كما تنقى النار الفضة والذهب . لم يجد الفتى من يوجه  
إليه ذاك اللهب الطاهر أو وجهه إلى من ليس بأهله



أو الى من يردده عليه مشفوعا بالاحتقار . وفي جميع هذه الأحوال يرجع اللهيب على صاحبه بالإحراق ، فيذهب بأمله ، وبما يصحب الأمل من صفات حب الغير ، والرحمة ، واردة الخير . ذلك اذا كان القتي من طبعه رقيق الشعور ، لطيف الروح . فاذا كان جامدا كثيف الطبع ، لم يلبث أن يخبو في نفسه لهيب الحب . ونحن لا نزال نبصر من أمثال هذا من تراهم يشغفون في شرح الشباب بتوافه الأشياء ، يجعلونها بدلا من الحب والجمال ، فمولع بالخيال ، ومنهموم بالمقامرة ، ولهج بلعب « الطاولة » ، ومغرم بالطرايش والكرافات ، ومشغوف بلا شيء الى غير ذلك .

هذه الطبيعة قد جعلت الشباب للانسان عصر لذة ونعيم وتنقية للنفس . . . وشحذ للحواس . . . وإمضاء للذهن . . . وتفتيح للطبع . . . حتى ينفسح ويصير مرآة لجميع ما خلق الله . . . وحينئذ ترفرف نفس الإنسان على جميع البشر ، والحيوان ، والجناد وتحنو عليها . . . وهذا منتهى العبادة . قال الشاعر كولريديج : « أتقى الناس وأعبدهم ، أحبهم لمخلوقات الله وأرحمهم لها » . هذه الطبيعة قد جعلت عصر الرجولة عصر طمأنينة وسعى في

صلاح العائلات وهنائها المترتب عليه سعادة المجتمع ،  
وعصر حب عام ورحمة تسع الأرض والسماء ، وجعلت  
زمن الهرم زمن استمتاع بتأمل ما صنع الإنسان من  
حميد الآثار ، والتذاذ بحساب ما سيكون لتلك الآثار  
من مستقبل الخير والنفع .. وزمن سرور بقرب لقاء  
الله .. والانتقال الى الدار الأبدية .. هذه سنن  
الطبيعة التي تقضيها الإنسان .. بل عكسها  
فانعكست نتائجها .. وأمسينا نرى عصر الشباب  
مملوءا إما بالجمود والبله والحماسة .. أو بالتزق  
والفجور والغرور إلخ . ولا نبصر فرقا كبيرا بين الإنسان  
في زمن الشباب .. وبينه في أيام الرجولة أو الهرم ..  
فهو : طفل الشبيبة .. طفل الرجولة ، طفل الهرم .  
نعم ما أقل الفرق يا أخى بين : طفل العشرين ، وطفل  
الأربعين ، وطفل السبعين . وأكبر أسباب هذا الفساد  
هو ، كما رأيت ، عكس القوانين الطبيعية .

ولم يزل كتاب المغرب يعزون معظم شقاء العائلات الى  
الزواج المتنافر . عنى : الزواج عن غير سابقة حب  
والثام . فمن أنفس ما كتب فى هذا الصدد شعر لملتون  
.. يقوله على لسان آدم فى كتابه الشهير « الفردوس

المفقود « هذا منشوره : « ولن يجسد الإنسان زوجة موافقة بل سيكره على من تربطه بها نوائب الزمن أو أغلاط القضاء • فأما من يشغف بها ، فسوف يفوته بها الغرور والتمرد حتى يجدها زوجة لرجل خسيس غبي • فإذا مالت إليه الحسناء زجرها عنه أبواها • وربما عشق من هي حليمة عدوه • • فيعاني في حبها الخجل والبغضاء • وسيكون هذا أصل البلاء وفساد العائلات » • انتهى كلام ملتون •

وقد تكلم الكاتب « أمرسون » في هذا الموضوع • • فأثنى على عيشة الفلاحين ، وقال : « إنها أقرب المعاش في أمر الزواج الى الطبيعة ، وأجرى على قوانينها » ، ثم ما معناه : « أما والله لو شهد ملتون عيشة هؤلاء الفلاحين لأبصر أناسا ، عافاهم الله في أمر الزواج من تلك المصائب التي يذكرها على لسان آدم » • ثم استطرد الى الكلام الآتى :

« لم أر شيئا ألد في نفسى من إسفار آيات الود والرفق في الغلام الصغير • هذه الآيات هي فجر الحب والرحمة الذى ينفلق في نفس الغلام الفلاح الخشن • نرى الصبي الصغير قبل هذا الفجر اللذيذ يثقل مداعبة



الفتاة الى حد الإساءة ، حتى اذا برق فجر الحب أقبل  
على الفتاة بأدب واحترام ، فحمل لها كتابها ريشما تصلح  
ثوبها ، ثم يخيل له أنها اتبذت منه مكانا قصيا ، بل  
ليخيل له أنها اتخذت النجم مقرا ، وقد أقامت بينها  
وبينه حاجزا مقدسا ، فهو يخالط البنات في غير اكتراث،  
إلا واحدة قد تحصنت منه في معقل منيع من حسننها  
وجلالها . وهكذا تنمو في الصبي البسيط أشرف  
العواطف ، عواطف الاحترام والإعجاب والحب . بلى  
أى شيء أحلى في العين من رؤية الصبية ذات الثانية  
عشرة ، إذ تقف على حانوت القرية أمام الغلام ذي  
الرابعة عشرة لشراء ذراع من الصوف ، أو قرطاس من  
الورق ، فتحدث الغلام نصف ساعة عن لا شيء ، وقد  
تتازع لحظها وصوتها جرأة الحب ونحيأؤه، وتلون وجهها  
ألوانا . كذلك تتأكد علائق الحب الطاهر ، والرجاء  
والثقة ، بين فتاة الريف وفتاه . وما هي إلا برهة حتى  
يحتاج الفتى الى زوجة ، فيعلم أين يجد قرينة حلوة  
العشرة . . . . . ممتعة الأس . ثم لا يخشى أقل خطر مما  
ذكر الشاعر ملتون على لسان آدم .

## العائلة

إن أكبر دواعي الاضطراب الذى يعرو العائلات ، هو كثرة الخلاف بين الزوجين ، فاذا استقرينا مناشيء الخلاف وجدنا أغلبها تافها لا يدعو الى ذلك النزاع ، لولا أمر واحد - هو موضوع كلامنا اليوم - وذلك تشدد الزوجة وصلابة جانبها ، ومحاسبتها الزوج على كل كبيرة وصغيرة + ولو تسامحت الزوجات فى كثير من المسائل وتغاضت ، وأرخت للأزواج الأعنة ، لأن من عيشهم ماصعب ، واتسع من أمرهم ما ضاق + لقد كتب على المرأة الخضوع للرجل ، والالتقيناد لحكمه ولحكم رأى العمام ، والنواميس الأدبية ، والاعتبارات الاجتماعية + سنة الله التى ليس للمرأة عنها محيد إلا إلى ما هو أضر وأقسى + لذلك كان أهم الواجبات على أولياء الأمور أن يفرسوا فى طباع البنات فضيلة الطاعة ، ولين العريكة ، وضبط النفس بردعهن

عن النماذى فىسا يشتين من الألعاب والملاهى • فان  
الاسترسال فى الشهوات هو أسرع الوسائل الى الطيش  
والتزق ، وكثرة التلون والتقلب المفضية الى الغرور  
والعناد ، التى أسلفنا ، إنها أكبر مصادر الشقاق العائلى •  
فما أخلق أولياء الأمور بأن يعترضوا فى الأحيان  
ملاذ البنات بدواعى الجد ، حتى لا تمر عليهن لحظة  
واحدة ينسين فيها أنهن مغلولات بجملة قيود • فىكن  
فى منتهى اللهو واللعب ، أعلم بواقع أمورهن وأذكر  
لحقيقة حالهن • وأحرى أن يسرعن الإجابة اذا أهاب  
بهن فى حومة الملاهى صوت المصلحة الكبرى • ولا تعدم  
هذه الترية الشديدة ثمارها من فضائل الطاعة واللين  
والاتقياد التى هى أهم صفات المرأة •

قال روسو : « لما قضى » على المرأة الخضوع للنوع  
الإنسانى ، مع ماله من الخبائث والرذائل والأغلاط  
والسقطات وجب أن تعود المرأة احتمال الجور ومظالم  
الزوج فى صبر وصمت • ولبس فى صالح الزوج ، بل  
فى صالحها نفسها ، أن تستشعر اللين والرقّة • فليس  
فى الخشونة والصلابة إلا ما يزيد معاملة الأزواج سوءا



وظلما ، إذ يرون أن زوجاتهم ما كن ليغبلنهم بتلك  
السواعد البضة الرخصة ذات الحلى الرنانة • وأن الله  
سبحانه وتعالى لم يمنحهن هذه الخلاية وحسن التلطف  
ليكن ذوات شكاسة وشراسة ، ولم يخلقهن ضعيفات  
ليكن ذوات سلطة وكبرياء ، ولم يرقق من أصواتهن  
ليستعملنها في المخاشة والمغالطة ، ولم يلين من محاسنهن  
ويبالغ في ملاحظتها ليشوهنها بالعبوس والقطيبة • على  
أن هذه ليست الأسلحة التي أراد الله أن تغلب بها  
المرأة زوجها ، بل في لين الأثني ورقتها ، ما يقهر الذكر  
ويصلحه ، إلا أن يكون وحشا ضاريا • « انتهى كلام  
روسو •

هذا الميل للسلطة الذي نراه في النساء ، أحق بأن  
يحارب بما أنه أشد الأميال تأثيرا في أذهانهن • وقد  
جاء في أساطير الأولين ما يدل على تغلب هذا الميل ،  
حتى على ميلهن ، الى التباهي بالجمال والإدلال بالملاحاة •  
وذلك أنه في عهد إحدى الولايات اليونانية القديمة  
بلغ من استياء النساء لعدم بلوغهن ما يبغي من السلطة  
على أزواجهن ، أنهن ائتمرن جميعا لابتغاء وسيلة يبلغن  
بها حاجتهن المنشودة ، ففاجأن الأزواج ، وهم سكارى

صرعتهم الكأس ، فشددن وثاقهم ، ثم أخذن يعملن  
الفكرة في استتباط أبرع الحيلة لبلوغ غايتهن ، وبعد  
طويل المداولة أجمع رأيهن على سلب أبصار أولئك  
الأزواج مضحيات في سبيل الحرية والسلطان تلك اللذة  
التي كن يكتسبنها من التفاخر بالحسن والجمال ، وقد  
هان عليهن ، فقد ما كان يذل لهن من زفرات الوجد  
والصباية ، مع فقد أوامر السيطرة والقهر ، قائلات :  
« لا أسف على ذهاب حب ، يذهب بالذل والصغار » .  
وقد يرى بعض النساء ، من ذوات الحيلة والذكاء ،  
أن يحفظن سلطة أنفسهن مع أبصار الأزواج ، يتزوج  
رجل أحمق ، ضعيف العقل ، ليسسهل على إحداهن  
قياده . وما أظن شعور أمثال هؤلاء النساء إلا أقصى  
من شعور اللاتي يقين مع العميان بمقدار فضل أعين  
العقل على أعين الجسم .

وإذا كان هذا ولوع النساء بالسلطة ، فإن سبب  
ذلك أرجع الى الرجال منه الى النساء . ولو عامل الذكور  
أزواجهم بالحسنى ، لما وجدن سبيلا الى ذلك الحرص  
الشديد على السلطة . وقد علمنا التاريخ : أن العصيان  
نتيجة الاستبداد ، وأن العصاة اذا تغلبوا أوشكوا أن

يكونوا مستبدين أيضا • فما أجدر الأزواج والزوجات  
أن يسلكوا معاً طريق المساواة والملاطفة • وهذه الكلمة  
لأفلاطون تؤيد ذلك •

قال ذلك الفيلسوف ، متخيلاً : « لم يكن النوع  
البشرى ، بادئ بدء ، منقسماً ، كما نبصره الآن ،  
إلى ذكور وإناث • بل كان كل فرد مزيجا من عنصرى  
التذكير والتأنيث ، فكان يجمع فى ذاته الزوج والزوجة  
على أكمل ما يرام من الاتحاد والالتئام • وقد بلغ بفضل  
هذا النظام المحكم من هناء الإنسان وسعادته ، أنه شرع  
يطر على الآلهة ويعصاهم • فلم ير كبير الآلهة عقابا  
أشد وأنكل من تطليق بعض الإنسان من بعضه  
الآخر ، وتحويله بذلك إلى مخلوق أنقص منه فى حالته  
الأولى • وهذا منشأ اختلاف الجنسين : الذكر والأنثى  
ولكن الإنسان ما برح بعد هذا التفريق ، يذكر نعيمه  
الأول • ويحن إلى عهده السالف ، فهو فى قلق دائم ،  
لا يقر قراره ، أو يعود إلى شطره المفصول وجزئه  
المعزول • فإذا قدر الله اجتماع الشيتين ، وانضمام  
الشريدين ، امتزجا بأشد ما يكون من الحب والألفة •  
ولكن الغالب ألا يقع ذلك الاتفاق الهنى ، فلا يصيب



الإنسان جزءه التائه ، بل يقع على ما هو غريب عنه ،  
فيحدث الاتفاق الهني ، فلا يصيب الإنسان جزءه التائه ،  
بل يقع على خلاف ، وتنافر ، وينحل العقد ، فينطلق  
كل جزء ليبحث عن شسطره الحقيقي ، فيمتزج بكل  
ما لا قاه على سبيل التجربة ، وهو في ذلك لا يجد  
راحة ولا هناء ، أو يصادف عنصره وأصله » .

## البييت

متع النهار ولم أبدأ العمل • ليس بى من رهد  
ولا مل • ولا أنا كالمكسال ، تؤم الضحا • وكيف يكون  
كذلك من أزعه في أخريات الليل صوت العاجنة  
عند الجيران ، فهب من الوسن يحسب البيت ينهدم ،  
ويلتمس البلاط ليتأكد أنه لم يهو الى الحضيض • فلما  
هدأ روعى ، علمت أنه العجين ، لا كان ، ولو شربنا  
الطبيخ بلا خبز •

انقطع أملى من استئناف النوم • فتعزيت بأنى سأنام  
الليلة القابلة ، ونزلت الى المكتبة • فلما سكن العجين ،  
وقد هيات أدوات الكتابة ، إذ بصدمات متتابعة فذكرت  
أنه الفران يكسر الخطب • وثار غضبى ، ولم أر من  
الحسكة أن أتفرد بالغيط دون مسببه ، فمشيت الى  
النافذة كالمشمر فى عمل سياسى ، ثم ناديت الفران  
أناقشه الحساب ، وطرحت عليه عدة مسائل ، منها :

كيف أنه يهين نفسه بحملها على الكد قبل استيفاء النوم ،  
وكيف يبلغ من توحشه أنه يزعج عباد الله المتمدنين في  
أعقاب الظلام ، وكيف أن تقوى الله لم تمنعه من  
ارتكاب الجرم ، وهل يعد نفسه مسلما بعدها • وكيف  
وقد بينت له الأمر ، لا يستغفر ويخرج الى الصحراء  
ليبكي ذنبه حتى تقبل توبته • وهل لم يكن في طاقته  
أن يخبز العجين بلا وقود ولماذا لا يشتغل بمهنة التدريس  
أو الصحافة بدل صناعته المقسوة • وهل في عزمه  
الاستمرار على تكسير الخشب ؟ • • أجاب على كل هذه  
المسائل بأنه : سيستمر في التكسير • واستمر • وجعلت  
أنظر الى ذلك المتوحش ، يرتكب فظيخته بكل برد  
وارتياح • كأنه لم يدر أن عظام المؤمنين تتحطم مع  
حطبه • • أنظر وأتعجب كأن العالم لم يرقبه فراثا يكسر  
الخشب ! ولكن الإنسان يتجاهل الشيء السيئ وإن  
كان مشهورا •

ثم هب الصغار والكبار ، لا كهبوب النسيم في تياره ،  
والطير في أوكاره ، بل كهبوب الطبل في إزعاجه  
وإنذاره •

ولبثت بين ذلك الضجيج ساعات ، وقد يئست فيه ،



إلا من سلطة الوقت ، مسكن الأصوات ، ومزيج  
الآفات ، حتى هدأت الضوضاء مع الضحا .

والبيت إذا أضاف - الى حاجات العيش ، ورخيص  
الكماليات ، وسكينة الجوار - لين الأدب ، وحسن  
المواساة وبشاشة القناعة ، وضحكة النزاهة ، ودمعة  
الرحمة . كان مجمع المناعم ، ومضم الملاذ .

تلك درجة في السعادة نحمد الله على اليأس من  
بلوغها . والحازم من ألهاه إصلاح الحاضر عن طلب  
المحال . وإن في شكر الموجود شغلا عن تمنى البعيد ،  
وإذا لم يكن بالمستنكر على الله أن يجعل الشارع  
مشوانا ، فمن حماقة ألا نعد المسكن الحقير نعمة ،  
أى نعمة .

البيت بيت مهما حقر . وليس شقى أعياه الكد ،  
ونهبه الجهد في إلا واجدا من الأرض أما رحمة، تعطيه  
صدرا ملؤه الرأفة ، حسب المسكين قدرته أن يثلج  
في الجدول البارد عظامه، ويبل بندى السحر لسانه . وأن  
يتخذ مروحته :

من النسيم الغض غب الجيسا  
يختال في أردية الفجر

البيوت ضروب وأشكال ، من القصر الجليل الى الكوخ الضئيل • ومن الدار الغارقة في أعماق الفضاء الى المخشوقة بين المساكن لا تكاد تبصر السماء • • وأفضل البيوت عندى الخلوى ، الذى تضحك له الطبيعة ، ويغذوه الريف بطيباته • ولا ضرورة أن يكون حاويا لأرقى أدوات الترف ، وأثمن آلات الزينة • فحسبنا بالطبيعة مزخرفا ومنمقا ، وأجمل الغرف مافرشها الزهر ، وعرشها الكرم ، وأضاءها القمر ، وعطرها النسيم • فاذا كان لابد من الغرفة المبنية ، فأعطني حجرة بساطها « القش » الذى أحس فيه بلل الثرى وطراوة الروض • ولتكن مملوءة بالنوافذ المشرفة على المزارع والمروج • ولتكن قريبة من الأرض لا تعلو على أذرع النباتات الممدودة للعناق • وعلى شفاف الورود المشرئية للشم • ولا بأس أن تزين جدرانها بالصور التى كلها جنان وبساتين ، فكأنها مرايا ترتسم عليها محددات الدار •

وأجزل النعم المنزلية فى مذهبي ، هو : السكون • وحسبك دليلا ، أن الطبيعة ساكنة • فاذا قيل : فماذا تفعل العصافير والمياه والرياح ؟ قلت : تالله ماصوتت هذه

الأشياء إلا لتزيد السكون سكونا • أسأل القارىء :  
أيرى بين سكون الطبيعة وبين الأصوات المذكورة تنافرا،  
كما يجد إذا هاجم أذنه جلبة أناس يضجون ؟ أم يرى  
بين أصوات الماء والريح والطير ، وبين سكون الأرض  
والسمااء وفاقا ، وأى وفاق ، التثاما وحسن تمازج ،  
كالذى بين آلات الطرب المختلفة ، المتحدة فى النعمة ؟

السكون عندى أجل مزايا المنزل • وإنما يلجأ الى  
البيت من ضوضاء المجتمع • فما معنى الفرار من  
الضجة الى الضجة ؟ أما أصوات الأطفال فتلك أغاريد  
الدار • والأطفال عصافير البيت وريحانه ، وملائكته  
المنظورة إذا كانت سائر الملائكة خافية • فان كان لهؤلاء  
الصغار عيب فليس إلا كثرتهم على الفقر • فأما طفلان  
أو ثلاثة فأحلى مذاقا من العافية •

أما الزوجة فانها الملجأ الناعم ، والملاذ اللين • هى  
الكهف الحلو كأنه خلية العسل • هى حصن من البلور  
فى ضمانة الشرف ، وقلعة من الحرير فى خفارة العفاف •  
هى الساحل المتين الذى يأوى اليه ملامح الحياة بعد  
صولة الموج وثورة الهواء • هى الظل الخصيب الذى



يلبسه سائح الإنسانية بعد وعشاء السفر ولظى الهجائر •  
في حلاوة الزوجة ورقتهما ما يمحو مرارة الزمن  
وخشوته ، وكذلك الحسنات يذهبن السيئات •

إن الزوجة لتبث حولها هواء من السرور لا تكاد  
تطرقة الأحزان كأنه هالة القمر أو دارة الشمس • وأن  
الهموم لتضجحل في صسوت الزوجة كالخوف أمام  
البشرى • اذا كانت الموسيقى فتنة الأبواب ، فقل في  
صوت المرأة الذى يفتن الموسيقى : لو أنها تعقل •

المرأة : تحفة الدنيا ، وزينة الحياة • فمن أحكم  
تديرها ، وجنى ثمرها • • كان أميراً على أكرم بقعة  
وأجمل مملكة • ومن أساء التدير ، فخر المرأة أو حبا  
وطاعتها ، فجدير أن يتمثل :

أعطيت ملكاً فلم أحسن سياسته  
وكل من لا يسوس الملك يخلعه

المرأة : هى المرأة التى تمثل منافب الزوج حتى يرى  
فيها نفسه • هى المجرى المنسجم الذى ينقل مكارم الأب  
ووصاياه الى النسل مع ما للأم نفسها من المحامد  
والسجايا •

إذا بنيت مخالطة الزوجين على الحب والإجلال ،  
أصبح لا هم لأحدهما إلا الظهور أمام الآخر كأكمل  
ما يكون الإنسان ، فلا تبرح أخلاقهما في ارتقاء ،  
كالجسمين الخشنيين ينعمهما التحاك أو يملسا •

هذه منزلة المنزل عند المتزوج • أما العزب فانه لاق ،  
عنى كل حال ، غبطة ومتاعا فى داره ، وإن خلت من  
المباهج العائلية ، وصفرت سماؤه من قمر الزوجة ونجوم  
البنين • ولو لم يكن فى دار العزب إلا أنه يطرح على  
بابها من الأثقال ما يختص بوظيفته ومعاملاته الخارجية  
لكفى • • وحسب الدار أنها تطلق أسير الحياة من قيوده  
الاجتماعية والسياسية ، بل من قيود ملابسه التى تكده  
وتعوق حركاته •

الإنسان حيوان لاعب ، محتاج بطبيعته الى اللعب  
طفلا وغلاما ، ورجلا وشيخا • ولا حرج • فان اللعب  
فى ذاته عمل برىء طاهر • • وهو مهرجان النفس وعيدها  
وهدتها فى معترك العمر • وأن للنفس فى مواصلة الجد  
ملا ومجة ، بل صدأ يجلوه اللهو • والنفس مطيتك ،  
فان حملت عليها فى التعب حسرتها • والقلب اذا أكره  
عنى • قال الحكيم العربى : « إني لأستجم نفسى بالشئ »

من الباطل ليكون أقوى لها على الحق » وجاء في  
الحكمة : « لا ينبغي للعاقل أن يخلى نفسه من واحدة  
من أربع : من غدو لمعاد ، أو إصلاح لمعاش ، أو فكر  
يقف به على ما يصلحه مما يفسده ، أو لهو خلال يستعين  
به على الحالات الثلاث » .

فاذا كان لابد للإنسان من اللعب ، وكان الوقار يحرم  
على الحازم الخفة في اللهو أمام الملأ ، وبعد ذلك من  
الخلاعة والمجون بل من التزق والجنون • وجب على المرء  
أن يجعل للهوه خلوة تحجبه من الأنظار وتبيحه ماشاء  
من الخفة والمرح • وأين تكون تلك الخلوة إلا في البيت •  
البيت أمين الإنسان وكاتم أسرارہ •



## الحقانون:

مستودع الهناء ، كأن درجاتك سلالم السماء •  
ومفاتيحك مفاتيح الصفاء ، ومغاليق العناء • أكر عليك  
أناملى ، فتأخذنى أريحية العسايد كأنى أكرها على  
« سبحة » • وأجرى عليك يدى جريتها على الخوان  
والغوان • وأهيجك فكأنى أهيج عشا حلو التغريد  
والألحان ، أو أثير الصدى فى كهف الجان • فكأن فى  
خشبك الهامد أرواح معبد ، وإسحق ، وعثمان • أنت  
فردوس الروح • تنفحها بالنغم الرنان ، بأندى على  
النفس من نفحات الجنان ، وشعر العرب والبريطان •  
ليس فى العالم ما يماثل نطقك بعد السكوت إلا تنفس  
الروضة فى قبلة الشعاع ، واستيقاظ المليحة فى لثمة  
المتاع •

يا أفصح الناس ! اذا أفحم الحزن الفصحاء ، وألجم  
الفرح البلغاء ، أى كربة جثمت على النفس كأنها الموت ،

فلم تطر على ريشتك الى حيث لا تعود • وأى معنى  
عجز البيان أن ينسج له ثوبا كهوئا ، فلم تبرزه أنت فى  
أشرف لفظ ، وأشرق ديباجة •

بك يستجير الحب والذكرى ، وإليك يهرع الحزن  
بصدره الحرج ، يستوهبك دمة حارة •

صوتان يليان دعوة الملهوف اذا خذلته سائر  
الأصوات : صوت الله ، وصوتك أيها القانون • فرحمك  
الله بما لا تزال ترحم عبيدك ، يايت الأنس ، ودار  
السلام ، بل لأنت ذاتك السلام والأمن » على أطراف  
الأنامل » كما يقول الغريون • أو «على حبال الأيدي»  
كما يقول العامة • أحزن أصواتك مفرح • • وأرفع  
أجوبتك متواضع سهل • لا زلت سهلا المحائر الشريد ،  
وأهلا •

## المِـرَاة

نافذة تنظر فيها أجساما تركبت من « لا شيء » ،  
يطل فيها الأحق ، فكأنها تقوم بين خيالين أو خرافتين •  
والحسناء ، فكأنها باب الجنة • والمغرور ، فكأنها  
نافذة المستشفى ، والمريض المضطرب ، فكأنها باب  
القبر • والمتوحش ، فكأنه يبصر حلما يجول في نوم  
زجاجي ، ويحسب الماء وينصب قامته ويتماسك ، أو أن  
قطعة من البركة انسلت تركب الريح ، ثم فارقته الروح  
فجمدت ، ولو مستها يد الله لجاشت وعاشت •

وأول من استعمل المِـرَاة هي الطبيعة ، إذ صاغت من  
الماء ولقت حولها وشاحا من العشب الملمع ، أو نطاقا  
من النبات المرصع • ثم وققتها على شعوبها من أسراب  
الظباء الى أسراب القطاء ، وأوراق الغاب الى أوراق  
السحاب ، ونجوم الروضة اليانعة الى نجوم السماء  
الساطعة •



إذا النجوم تراءت فى جوانبها

ليلا ، حسبت سماء ركبت فيها

تفدت مرة الى صفحة ماء يلفها غشاء من النبات ذو  
خروق تنسل منها أقلام الضياء ، فتكتب على الصفحة  
المائية آيات تفسيرها عند الشمس ، فكنت أحسب أن  
هذه المرأة المائية ذهن صقيل فى جسم الروضة ، تتجلى  
على صفحته الصافية الصور السماوية والمعانى العلوية .  
وما سر الحسناء كمرآة ، تصف لها جمالها بأبلغ من  
شعر الشاعر وصور المصور ، اذ تبصر حسناتها ،  
فتدخل عليها ماشاءت من الإصلاح • تزيد فى سحر  
اللحظات ، ونور الابتسامات ، وخفة الحركات  
والسكنات ، وتخترع صنوفا جديدة من الحسن  
والرشاقة ، فكان المرأة مدرسة للحلاوة والفتنة •  
لذلك كانت البركة من أول ما رآته حواء حين خرجت  
من عالم الأبد • قال ملتون صاحب «الفردوس المفقود»  
على لسان حواء :

« لما انتهت من الأبدية وجدتنى على بساط الزهر •  
ألتحف الظلال الخضر • أعجب كل العجب : من أنا ،  
وأين أنا ، ومن أين جئت ، وكيف !

وكان على مقربة منى كهف يخر بالماء المنبسط ، بركة  
فسيحة كأنها السماء • فقامت الى البركة خالية الذهن  
وأطلت فيها • فلما اثبتت ظهر في لألىء الماء شبح ينشئ  
إلى • فأجفلت ، فأجفل • ثم رجعت مسرورة بذلك ،  
فرجع مسرورا • يتقابل نظراتى اللينة بدلائل الحنان  
والحب •

## الذهب

الذهب : سلطان الوجود ، ومدبر المقادير ، وإنى  
أبصر فى الغنى الجالس على خزائنه : « ملاكا يمتطى  
صهوة القضاء ، يصرف عنانه كيف يشاء ، يدبر الكون  
من وراء الستار ، كما قيل :

تراه عن الحرب العسوان بمعزل  
وآثاره فيها وإن غاب شهد  
كما احتجب المقدار والحكم حكمه  
على الناس طرا ليس عنه معرد

ييد من زمام الأمور ، وأعنة المقدور ؟ ييد من ميزان  
الوجود ورحا الحرب ذات الوقود ؟ من صاحب الحادثات  
العراض الطوال المحركة ألسنة الصحافة بالخطـ  
والفضال ؟ من باعث اللذة والألم فى هيكـ  
الزمان ؟ من مرقص السياسة فى كل مكان ؟ من ذلك العلى القدير ؟  
هو رب القناطير : روتشيلد . الذى سماه « بيرون » :

نابليون المتكرر ، أو خيال نابليون •

لماذا سمى البخيل لثيما ؟ أليس له من الزهد والورع ما يخجل الراهب في عزلته ، والناسك في وحدته ؟ أياكون التقشف في عباد الله المفلسين داعى الإطراء ، وفى عباده الكثيرين داعى الإزراء ؟ إن أولى بالثناء : إنسان تقشف طوعا لا قهرا ، وتورع حسبة لا قسرا •

يقولون : الشاعر من يغذو الخيال بنفائس الكون كالذهب وما شاكل • فماذا تسمى الذى يغذو بهذه النفائس جوف الحقيقة ؟ أليس هو الشاعر الحقيقى • إذا كان شعراؤك المفلسون شعراء الوهم الكذاب ، والبرق الخلب والسراب •

أى الرجلين أربح صفقة وأرجح سهما : الناظر الى كنوز الذهب والجوهر فى صحيفة ٣٥٠ من رواية مونت كريستو • أو الناظر اليها فى كنوز الغنى ؟ الذى يبصر الكنوز فى هيئة حروف مصنوعة من الحبر قد حرمت من حسن الحظ وجمال التركيب مايجمل « جاجب وطاطب » فى كراسات الثلث • أو الذى يبصر الكنوز فى سجلات الخزائن مدونة بأحرف السناء الساطع كأنما كتبها أشعة الضحى بلعاب الشمس أو خطها القلم



العلوى بمجاجة القمر ، أو رستمها يد الله بقبضة من  
نور العقول وضياء الأفهام ؟ تأمل ودائع الكنوز ،  
واتل قوله : ارجع البصر كرتين ، ينقلب إليك البصر  
خاسئاً وهو حسير » وأورد عينيك مناهل الذهب السنن ،  
والجوهر البهى . وانظر كيف تنبعث الأشعة الإبريزية  
من ظلمات الكنز . ويصب الماس نوره الأتم . وي طرح  
الزبرجد من شعاعه الأخضر الرقيق ظلاً يطف من لهب  
الياقوت ويكفكف من وهجه . هنالك تروى العيون  
الصادية روثاً وماء ، وبهجة وبهاء .

هنيئاً لك يا صاحب الكنز ماغمرك من النعم الجزيلة  
والمنن الجليلة . لك الضياع على اليمين والشمال . ولك  
الجوار المنشآت كالجبال . تفرغ في حقائبك ماشئت  
من ذخائر صنعاء ، واصفهان ، وسمرقند ، وكرمان ،  
وبيكين ، وتابريز ، ولندن ، وباريز . لمن غيرك تضج  
العربات بالأحمال ، وتعج تحت الأثقال ؟ لمن غيرك يخجل  
الكرم في لثامات الشعاع ، ومن غيرك يصلح كيلاره قصراً  
للملك ذى الأتباع ؟

يا صاحب الذهب . ذهبك . مشتق من : ذهب  
يذهب ، بمعنى : مضى وثقذ . وكذلك يذهب الذهب

بصاحبه فى كل شىء : مضى فى الماء والسماء ، فى سم  
الخياط ، ومن بين البلاط مع الكحل فى الجفون ، والنوم  
فى العيون ، والشك فى الظنون •

ما أولج الذهب لكل باب ، وأهتكه لكل حجاب ،  
وأقحمه لكل سور رفيع ، وسد منيع • أى خصم ثاقب  
البيان ، عال على الأقران ، فى حصن من الحجة حصين ،  
وركن من الحق ركين • لم يهجم عليه الذهب مع  
الأنفاس ، ويبلغ منه مبلغ الكاس • وهو الجنىء اذا  
رقصت للعنيد بروقه ذابت فى وميضها ثلوج عناده •  
بل ذابت فى وميضها عزيزة القائل :

نحن قوم تديننا الأعين النجـ

ل على أننا نذيب الحديد

وبريق الجنىء الأصفر ، أسحر من بريق الطرف الأسود  
والأزرق ، والشفق الأصفر ، أحلى من الليل الأسود  
والفجر الأزرق • وإن فى صفرة العاشق لجمالاً حزينا  
يترك فى قوادك ألماً لذيذاً ، ولذة أليمة ، وعذاباً عذبا •  
لذلك قال بعضهم : الحجة الصفراء ( الجنىء ) أعلى  
من الحجة البيضاء ، بل لا يعد أن تكون الحجة  
الصفراء هى العامل الأول فى فن السحر • وقد بلغنى

من ثقة : أن رأس عصا موسى كانت من الذهب ،  
وكذلك كان لسان الحية التي خدعت حواء ، وأن في  
الأمراض ما يظنه الأطباء الداء العضال ، ولو وفقوا  
لعلموا أن في « أقراص الذهب » الدواء الناجع . ومن  
مزايا الذهب أنه من المنسومات ، ولقد جربه الناس  
فوجدوا أنه ينيم صاحب الثأر عن ثأره ! وحسبك  
بالدية . وهو ينيم الرجل عن أخيه . . وأمه وأبيه . .  
وصاحبه وبنيه . وأحسن البنج ما دخله الذهب . وقد  
وجد أن الذهب يشتمل على مقدار كبير من « أبى  
النوم » . ولذلك ترى أن أكثر ما ينمو أبو النوم على  
مناجم الذهب .

وحسب الذهب فخرا . أن اشتق منه صفة تستعار  
لكل ما يبلغ منتهى النفاسة . . فيقال : العصر الذهبى  
.. والساعة الذهبية . . والصوت الذهبى . . والنعمة  
الذهبية . . والوتر الذهبى ( مع أنه مصنوع من أمعاء  
الحيوان ) ، وقال الشاعر « يتس » : « والموسيقى  
بلسانها الذهبى . . تن كآنها إله يتألم » . . يشير الشاعر  
الى نعمة الصبأ . . الجامعة بين الحزن والشجاء . . وبين  
براعة التأثير وسطوة السلطان . وقال الشاعر « بارنز »

يذكر ليالى الوصل : « إذ ترفرف على رءوسنا الساعات  
الذهبية بأجنحة الملائكة » • والبحترى وصف ساعات  
الصبا والصبابة بالذهب • • فقال :

لم يرو ماء الشباب وما انجلت ذهبية الصبوات عن أيامه  
ومن الدليل على سبق الذهب المبين واستعلائه على  
الأقران • • أن أغلب الناس اذا سقطت أسنانهم • • فقلما  
يستبدلون بها أمثالها ، أو ما اعتادت الشعراء أن تشبه  
به الأسنان الجميلة مثل : اللؤلؤ • • والفل • • والبرد •  
بل يستبدلون بها أسنانا ذهبية • مع أن الفل والبرد  
أرخص • والفل أفضل من حيث إنه يعطر الكلمات قبل  
خروجها الى السامعين • • لا سيما اذا كانت خبيثة  
المنبت • حتى تكاد المناديل تسبق اليها الأسماع شغفا  
بالأرج الذكى • • والعبق الأطيب • والبرد ، بلا جدال  
أشهى فى الصيف وأشفى • ولكن هذه لذات سطحية  
حسية • ولذة الذهب نفسية عميقة تخالط الروح فى  
مذاهبها • ولو أن البحترى أبصر غايته تبسم عن أسنان  
ذهبية ، لما هام فى الثغر الذى وصفه ، فقال :

كأنما تبسم عن لؤلؤ منضد ، أو برد ، أو أقاح



## يالميل

لفظة تكاد لقرط الحلاوة تكون نعمة • تشرق على  
الصحيفة كالقرط على سائلة الحسناء • وكالنجمة على  
خد الليل • لفظة تصبح ريشة العواد أحق بها من ريشة  
الكاتب • تنقشها في جوانب السمع بحروف النغم  
الشجي ، والصوت الغنى ، لفظة لا يزال بها لسان  
المغنى يطمها ، ويمدها ، ويعطف منها ويلوى ، ليبطن  
بها دهايز الأذن وأزقتها التي يضل فيها الحق ، ويهتدى  
الباطل •

نداء ليل ، تحتها معان جمة في طي الإبهام ، لو  
فصلت لما وسععتها صحيفة الليل • فيها معاني  
الترحاب ، والأنس ، والطرب والمرح • والشكوى •  
واللهف • والوجد • والجوى • والوحشة ،  
والاستغاثة ، فهي سلك العواطف الجامع لفرائدها ،  
فكأنها لفظة : « يارب » •

لفظة تمر على أوتار القلب الموسيقية فتخرج من  
الشفتين لحنًا زلالا ، ينصب في أذن الليل القفرة  
الموحشة ، فيوقظ ما استتر تحت الظلمة من أسراب  
المنى والآمال •

لفظة يحجزها الفم في أشداقه لا يكاد يتركها كأنها  
تفاحة الجنات أو تفاحة الوجنات • وكأنها اسم الله في  
فم المسبح ، أو « اسم الفاعل » في فم النحوى ، أو  
اسم المليحة في فمك •

والليل أحلى ما تغنى به المرء وترنم • ولم أر أروع  
من جلاله ولا أسكن من هدوئه • فياله من جمال  
ذائب ، وحسن صامت وسواد منير • يذكرك جواهر  
الماس في شعور الحسان ، ولآلىء الندى على أمواج  
العشب الأخضر • جمال في جلال ، يتركان الليل  
كالمعشوق الذى قيل فيه :

أهابك إجلا لا وما بك قدرة

على ، ولكن ملء عين حبيبها

فحبذا الليل : مريح الأبدان ، ومروح الأرواح ،  
ومزيج الأحزان ، ومطوح الأتراح ، تشرب النفس من  
حياض هوائه الباردة كوثر الروح والراحة • وذلك هواء

تفجرت فيه عيون الأمن الدائم ... والسلام الأبدى •  
يا ليل ! علمتني حمل الخطوب والاضطلاع بالدهر •  
صاحت الأشجان : فوضعت على شفاها أصبعك ،  
فصمت • وكذلك يرتاح من أشرق عليه من وجهك  
الساوى مليون عين للمنى والأمل ! وهى النجوم ينايع  
الرجاء والأمن •

أيها البحر المظلم عديم القرار ! الذى تتضاءل في  
أعماقه العوالم • الهائلة كأنها الدول في باع الدهر •  
أو العوائق في عزيمة البطل ، أو الأزمات في قدرة الله  
والسيئات في رحمته • إن في جزائرك التى تغمرها  
جزيرة صاغها الله من العذاب الترابى ، لا تزال تلد  
صلصالا مشتعلا ، تلك هى الدنيا وأبنائها التى تحترق  
تحت طوفانك ، كالسفور تحت الماء • إني ، على كل  
حال ، واجد في ذلك الطوفان بردا على عظامي الملهة  
وسلاما •

أيها الليل ! أنت للنوم قصر صامت عديم النهاية •  
يملؤه النوم • والحى الذى لا ينام • والنوم من ذلك  
القصر الشامل • يذر على الكون أحلامه التى صاغها  
في مخبئه النهارى • من نقشات السحر • وأضغاث

الخيال ، في هيئة الزجاج الملون .. وأقواس المطر •  
في جوف الليل • وقد ماتت الإنسانية إلا نفس يطفو  
على متن القضاء ويرسب • وجاش الكون بالحياة حتى  
كاد يتكلم .. أى شيء أحلى من عشرة الإنسان لذلك  
الوجود الهائل ، ومناجاة هذه الروح التى عرضها  
السموات والأرض ، تلك الروح ، هى : الله • ومن  
أدرك هذا السر المكشوف ، وذاق لذة الحضرة المقدسة  
• فكيف تناله أقدار الحياة • وصغائر الهموم • ومن  
كان شعوره لله ، لم تجد حقائق الحياة فضلة في شعوره •  
ومن عرف الله • لم يعرف الشقاء •



## الوحدة

الإنسان نوع من السلحفاة .. يكمن من نفاقه أو  
جموده فى مثل ذلك القشر الصفيق • وكم رجال  
تعاشروا دهرًا ، ثم تفرقوا وهم أجهل الناس بأصحابهم ،  
فكأنهم ولدوا فى صناديق مقفلة • وكأن الله حين خلق  
البشر ثرهم فى بحر الحياة جزائر بددا ، لذلك سميت  
الحياة : « أرخبيل الشقاء » •

جزائر الإنسانية ! هل أنت إلا أفران يلتهب فيها غليل  
الشهوة والضعينة والكفر • اذا فطر العطش أفواهك  
المحترقة تعلت بماء ذلك البحر الأجاج .. أو بما  
لا يزال يخدعك من المنى الجهام والأمل الخلب .. وقد  
تحلمين بالقطر العذب ، والندى البارد .. ثم تتبھين له  
دمعا مرا حميا • والإنسان مذ كان سعيد الحلم شقى  
اليقظة •

الحياة غربة • والإنسان من الناس فى وحشة •

والبلد الرحب ، أضيق في عين الغريب من صدره •  
ولكن الوهم أوسع من البلد الرحب • وإلى الوهم يرجع  
غريب الإنسانية — ابن آدم — فيمرح منه في أعرض من  
السماء وأطول •

الوحدة في العمران ، والعمران في الوحدة • وقد  
تنام الحواس بين الجماعات ، وتستيقظ في العزلة • وقد  
تكون الوحدة أمتلاً بالأصوات والصور من المجتمع •  
والوحيد يسمع كل صوت كأنه نصب في ملتقى  
الأصوات ، أو كأنه يجلس من وحدته في أذن ملاك ،  
تنقل إلى الله وساوس الشر وبغائب النفاق •

يصر الباب في سكون العزلة ، فكأن الرعب نفسه  
يصرخ ، ثم يتساءل الشك : أبا يصر ، أم عفريت ينبح ؟  
من يقرع النافذة ؟ طائر لا ريب • لقد حسبته  
أصابع ميت أكل التراب أصابعه •

من يصيح ويعول ؟ يائس يستودع الله أمه وعقله ؟  
بل الريح • • وهو أئس ما هام على ظهرها • يصيح  
ويبكي على الجمال المبتذل • • والحب المخسود • •  
والفضل المجهول • • والكرم المقبور ، على غرور المرء  
وآلام الإنسانية •

## نظرة

صادفتني على مضيق الحياة ، ورمقتني • لا وربك ،  
يا عادة لغير الحافظك خلق الله ذلك الفؤاد •• وما لأشعتك  
في مرقص الألم مرقص • ولا كان في قدرتك مزاحمة  
الشقاء على بيته وموطنه •

لقد طالت الصحبة بيني وبين الشقاء •• حتى نشأ  
ثمة نوع من الود الكريه •• والوفاء العابس •• وقد  
يحن العدو الى عدوه •

أيتها العادة ! لا ترفعا ، انصرف عنك ولا كبرياء •  
ولا جمودا عن حسنك ، ولا جفاء • بل ان جبار  
اليأس قد خرج بفؤادي عن دائرة تفوذك ، وعلا به على  
بسطة سلطانك • ولو أمكنتك الغزوة لما ألفيت في قلبي  
ما يفى بنهضتك أو يجزى همتك • ولو كان لدى من  
أسباب الهناء ما يعجبك لناديت :

ياظبية البان ترعى في خمائله    ليهنك اليوم إن القلب مرعاك  
ولو بقي في دموعي فضلة ، لصحت :

الماء عندي مبدول لشاربه    وليس يرويك إلا مدمعي الباكي  
ولكنى أنشد من الدمع المستحيل وأرجوه في قفار  
الحياة ، كما يتغنى الماء المالح في الفلاة •

أيتها الغادة ! كل ما في الوجود يذوب في أحظاك  
إلا يأسى فانه كالثلج الجامد على رأس الطود ، تغازله  
الشمس طول الأبد فلا يشعر •

وقفت منى على قيد مترين ، وبينى وبينك ما بين  
إبليس والرحمة • فكأنا نجمان تجاورا في عين الناظر ،  
وبينهما بعد السماء عن الأرض ، وكأنك تنظرين الى  
ميت يفصلك عنه الوقت ، والوقت ما لا يقدر •

لم نلتق من قبل • ولا لقاء من بعد • فكأن كوكبين  
أراد الله لا أيتقابلا في عمر الكون الا لحظة • لهف  
نفسى ألا يكون نصيب روحينا في اللقاء الا دقيقة من  
« الوقت » ، ذلك الوقت الذى تفرق ملايين الدهور  
في قطرة من عبابه !

ستعديننى فيمن أسرت اليوم ، حين تنثرين الأرواح  
من خريطتك ، كما يفعل الصياد • لم تبصرى في سوى



جسم كسائر الأجسام • لشد ما غرك التراب (١)  
ياغادة ، والتراب غرار ، ولو تنظر الروح من خلال  
البدن ، لراعك منى ما يروع الذى يفجؤه الأقيانوس  
الأعظم من ثقب الجدار القديم • لهف نفسى إن لم  
تنزلى بروحى الزاخرة فتخطرين عليها كأنك السفينة  
الأنيقة تحبل المسك والعنبر من بلاد الهند ، والياقوت ،  
واللؤلؤ •

إذن لمهدت لك وسط العواصف المتصارعة مسلكا فى  
هذه الروح الثائرة سهلا ذلولا ، يجرى بك على جزر  
اللذة الى غاية السعادة الأبدية • أعرض على عينك  
المشرقة جانبى المشرق وأحفظ الجانب المظلم لعين  
العبرة والندم ، كأن نفسى نحلة ذات كأسين : واحد  
يصب العسل فى ذهنك ، وآخر يدفن السم فى سريرتى •  
وكانى سراج لك ثورة الالامع وفى ضميرى حرء اللادع •  
ما أسخاك بالنظرات ، ياغادة ، ترمينها حيث لا تطلبينها •  
كأنها القطر من عين السحابة الوطفاء • ويا حبذا لو  
تقتضين عندى تلك النظرة الغسالية ! بل خير لى أن

---

( ١ ) يعنى الجسم •

تتركبها ملاكا ساحرا يؤنس وحدتى • وما رأى الناس  
قبلها ملاكا ساحرا !

هل تذكرين هذه اللحظة فى مستقبل الزمن ؟ بل كيف  
وكل لحظاتك هكذا ، وتلك شيمة الدهر عندك • أنت  
أرق من الماء ولا كتابة على الماء •

أما معى فستكون هذه اللحظة : روحا حلوة فى  
جحيم اليأس ، وصدى عذبا فى أذن الوحشة المقفرة •  
أيتها الفتنة المشرقة ! اذا اكتحلت روحى بظلمة البين  
المتكاثفة ، جرت عليها من روحك القسوية هزة ترجف  
صميمها كما ينبض فى قوة الشمس المخلوق الساكن  
كبد الثرى •

أيتها الفتنة المشرقة ! لطالما تلمسك الخيال ، فلما  
أطلعتك الحقيقة توأريت :

كالشمس فى طى الغمام نهارها تتغيب  
حتى اذا انهزم السحابة سطا عليها المغرب

## السماء على الأرض

وما من ذرة في الكون الا ولها روح يناجي الروح  
الأبدى • وما تحركت في الوجود جارية الا لتسبح  
بحمده • وأجمد ما في الكون انما أصاره الى الجمود  
منتهى الرقة ، ومن فرط الرقة الجمود • كما أن من  
فرط الضياء الظلمة • ومن فرط الظلمة الضياء •

والروح الأبدى يتفجر في ذرات الكون ، ويجيش  
في دقائقه ، وتبدو له الحركات في خفق الأمواج ، الى  
خفق السراج • واهتزاز الزلازل الى اهتزاز السلسال •  
وليس بقعة خرس أصواتها الا نطقت بها ألسنة الحال •  
تقرع مسامع النفس بزواج الوعظ • وتصدع الشك  
بأدلة التوحيد •

الجماد : جامد في عين الجامد • حي في عين الحي •  
حساس قد وقف نفسه من شدة الشعور • وقدما كان

فرط الشعور مقص النفس وداعى الجمود • والحركة  
والقلق ، إقضاء تغرق فى عباب الاحساس •

ألقى فى أحضان الفضاء بين الأرض والسماء • ترجع  
الحوت المخنوق الى بحساره • والنسر المرعوق الى  
مطاره • لا حبذا الإنسانية ققص الظلم المخضب بدماء  
الحرية يناهض على قضبانه جناحها ، وتدمى جراحها •

إن الخلوة فى الفضاء لتجرى بين الإنسان والخالق  
من تيار الحب ما أنضبت سماء الفجور ، فيهب فى  
الإنسان ذلك الإحساس الهائل الذى تستفيض أمواجه  
فى الروح ، حتى تغسل سواحلها الفانية ، وتظهر ذلك  
التراب من مقادر الشهوات ذلك الاحساس نفحة من  
روح الله • هو نعمة فرعية ، تهدى النفس الى الموسيقى  
الكلية الأولية الأبدية ، التى هى نظام الكائنات ، ولباب  
الوجود •

ألقى على صدر الطبيعة ، تلق الطفل العطشان على  
ندى أمه •

هنيئا ذلك اللبن المقدس ، يخلع على السريرة بياضة،  
وعلى الذهن حلاوته • وحبذا من تلك الأم الرحيمة  
عطفها على الطفل الواهن ، وابتسامها اللين • بل حبذا



غضبها المظلم وثورتها اللجبة ، فانه دليل الرحمة وعنوان  
البر . ولا خير في من لا يغضب .

ليس في حجر الطبيعة وحدة . ليس في الصخور  
تتفجر بالحياة السيالة وحدة . في أحشاء الحشائش  
تشتبك شرايينها الخضراء وحدة . ليس في زوايا الغابات  
تكن نمة ظلالها وتخف أصواتها وحدة . ليس في  
تلوج الجبال شابت في تقوى الله رءوسها وحدة .  
ليست في تآلف الموجودات وتعاطف الكائنات وحدة .  
ليست الوحدة في تعاقب الأشجار وتلاحم الأنهار ؛ ولا في  
اختلاط الأصباغ ، وارتداء القمم بالسما ، وتمازج  
الأمواج . الوحدة ليست في تصابي الأزهار ، وذوبان  
الأشعة على صدر النهار ، وفيضان القمر على البحار .  
إنما الوحدة في معترك الحياة : بين القلوب  
الجامدة ، والأذهان الخاملة . في الضجة الصماء ،  
والصدمة الهوجاء . تجري بين الزميلين العداوة كأنها  
في عين الوهم والترعة الحمراء . لا تفتح الحواس على  
غير الكذب والرياء ، والظلم والشقاء .

الطبيعة ! أنت بيت الله ، ومسبح الملائكة ، والهيكل  
القديم . ألقذني من ضيق المساجد وأقذف به إن

استطعت وراء المادة أتجلى في ذلك السر • وإلا فحسبى  
الانغماس في ضمير الفضاء ، أنظر الى الخالق حتى  
تسقط حواسي ، وأتباخر إلى سحابة وجد تهيم في حب  
الله • أو أذوب الى ديمة كبيرة تستغفره بفصاحة حارة ،  
وتتلاأ في نوره استبشارا بالعفو السريع والرحمة  
العاجلة •

ما ذاق حلاوة الحياة مثل الناسك في الخلاء • هذه  
حلاوة خالصة ، وحلاوة الدنيا مقرونة بابر الشهوة  
والألم ، واللوعة والندم ، والحسرة والعدم •  
الإنسانية زوبعة تدور بينها كالطجاجون العنيفة ، تطير  
بهم في سرعة الريح ، وهم ثابتون مكانهم ، أو هي  
شلال يهوى بهم من أعلى الى أسفل •

أما حياة العابد الخلوية فجنة بين الأبد والأبد ،  
نسميها روحه أو هي جدول رنان يرقص على النغم  
المقدس وينصب في السماء •

فذرني بين العناصر أجش طربا في طربها الجائش ،  
وتأخذني في أريحيتها الأريحية • وأشرب بالكأس التي  
يشرب بها الكون فأثني في اثنتائه • وأناذى البان  
المائس :

يا بان وادى الأجرع هل ملت من طرب معي  
وأندمج في الطبيعة فكأنى نبت مع الشجر • أيها  
الضائع بين أعداء في صورة أصدقاء ! أيها المسلوق على  
جمر الشقاء أيها الملتهب المحبوم ! انشر جناحيك ،  
وتبوأ في دولة الفضاء عشا ملؤه الروح والريحان ،  
وتقلب في حجر الطبيعة المبلول ، وأطفئ حرارتك في  
دمعها الرطب ، ونم حيث تشئ فوقك جوانحها الباردة  
وترسل عليك أنفاسها الحلوة ، فتفتح عينيك على جو  
من الحب والتقوى • وخير الماء يهمس : « إنك بالواد  
المقدس » • نعم إنك بالواد المقدس تنفياً ظللال  
الجنة • وتلمح خطفات السناء الأسمى • وتسرق أذنائك  
مناغاة الحور ووسوسة الكوثر • مشوانا الأرض ،  
ومشواك « السماء على الأرض » •

## الدموع

مطافئء الحزن •• كلما أسرع لهيبه أسرع بوادرها •  
وكلما عاد عادت • فسيبحان من جعلها عيوننا ثرة • وهياً  
لكل آفة ضدها •• ليستقيم ملكه •• ويتم أمره •

بكى أحد الحكماء على قبر ولده ، ف قيل له :  
« كيف تبكى مع علمك أن الحزن لا يفيد ؟ » • قال :  
« ذلك الذى يبكىنى » •

كفى حزناً •• ان الحزن لا ينفع •

من المغالطة أن تحاول بالتمويه تحريم البكاء ••  
وتأمر الناس أن يسدوا ينابيع الدمع ما فجره الله فى  
عروقهم :

لم يخلق الدمع لأمريء عبثاً

الله أدرى بلوعة الحـمـمـ

إن البعض ليرحب بالدموع ترحاب المجدب بالغمام •



فان الحزن العديم الدموع كالصحراء العديمة الماء .  
 والحزن الذى يبخل بالعبرات كالمحروق الذى تدهيه  
 النار أن يذهب الى الحوض . لذلك كان أفضل الحزن  
 وأرشد ما فتح أقفال الدمع فتواصلت سجاومه .  
 الدمعة تذهب اللوعة . . قال سليمان بن عبد الملك  
 عند موت ابنه لعمر بن عبد العزيز ورجاء بن حيوة :  
 « إني لأجد في كبدى جمرة لا تطفئها إلا عبرة » . فقال  
 عمر : « اذكر الله يا أمير المؤمنين وعليك بالصبر » .  
 فنظر الى رجاء بن حيوة كالمستريح الى مشورته . فقال  
 له رجاء : « أفضها يا أمير المؤمنين فما بذاك من بأس ،  
 فقد دمت عين رسول الله على ابنه إبراهيم وقال :  
 « العين تدمع ، والقلب يوجع » . فأرسل سليمان عينه  
 فبكى حتى قضى إربا . ثم أقبل عليهما ، فقال : « والله  
 لو لم أنزف هذه العبرة ، لا نصدعت كبدى » .  
 وربما كان لطلیعة الدموع من شدة الوقع ما لطلیعة  
 السيل والخیل ولكنهما على كل حال برد على الغلیل  
 وسلام وفيها منجاة من جفاف الحزن ، والأسى الیابس  
 الذى یترك المرء عرضة للذبول فى قفار الشقاء . .  
 والدمع مهما اشتد انطلاقه فماله الى السیر الرقیق

والأنسجام اللين • ثم يستقر ولكل ثائرة قرار •  
والدموع تغسل الأشجان كما يغسل السحاب الجذب ،  
وتذيب أملاح الهم ، وتذهب بمرارة الأسى ، كأنها  
المصارف في التربة الخيثة ، وهى التى تغلب الحزن ،  
وتقهر الموت نفسه ، وتسلب من أفاعى الذكرى إبرها ،  
وتترك فى زعافها عسلا •

والدمع ليس بقاصر على الأسى • فقد يكون من  
الركة ، والحنان ، والرحمة ، والشكر ، والخوف ،  
والرجاء ، والندم ، والتوبة ، والطرب ، والفرح • سل  
الأم التى تضم رضيعها : لماذا تبكى ؟ والأب الذى  
يستقبل ابنه العائد : لماذا يبكى ؟ والرجل الذى يسمع  
الغناء : لماذا يبكى ؟ والعاشق الذى يبصر القمر : لماذا  
يبكى ؟ سل الشاعر الذى ينظم القصيد أو ينشده :  
لماذا يبكى ؟ • والعروس التى تزف الى قرينها : لماذا  
تبكى ؟ • والكريم الذى يأوى البائس تحت سقفه  
ويشاطره طعامه : لماذا يبكى ؟ • والعدو الذى يصلح  
عدوه : لماذا يبكى ؟ والسائح الذى يسمع تسبيح  
العابد : لماذا يبكى ؟ الدمع عنوان الشعور ودليل  
الإحساس •

ولا أحسب عبرات السرور الا شكرا محسوسا لنعمة  
الله وحامدا ملموسا • والدموع في خدود الحسان من  
أملح المناظر • اذا كانت للفرح فبرقت في لآلىء الوجه  
المشرق •• رأيت الورد يجلو الندى في بهجة الصباح ••  
واذا كانت من الشجن ، خلت النرجس يبكى في ظلال  
المساء •

ليس في الكون ما هو أفعل في القلوب من منظر  
العبرات ، والرجل الذي لا تحسركه العبرات مظلم  
الذهن ، راكد النفس ، لا يصلح إلا للفساد والخيانة •  
وقد أظن أن الرحمة لو تمثلت لما كانت إلا دمة •  
قال الشاعر « توماس مور » : « بكت الفتاة على قبر  
حبيبها ، ونور القمر يتوسد فرش الثلج ، فانطلقت دمة  
حارة ، جمدها الهواء القارس •• ولبثت طول الليل  
حتى برق الصباح •• فبرقت في شعاعه وكان أحد  
الملائكة قد فارق فلكه يرفرف على عظام الموتى ••  
فأبصر تلك الدمة الجامدة •• فحملها الى « الرحمة »  
ذات العين الندية ، وجعلها حلية لتاجها ، وزينة  
سنية » •

أما دمع التوبة فطهور النفس ، يغسلها من شوائب

الإثم ويضرح عنها إقذاء المنكر • ويتقدم التوبة ، فهو  
لها كالوضوء للصلاة ، ولعل هذا النوع من الدموع  
أجلها وأشرفها • وإذا كانت العبرات المسكوبة لغرض  
دنيء تذهب في الأرض هــدرا ، فإن دموع التوبة  
تتصاعد الى عرش الله بخارا طاهرا •

الدمع ، على كل حال ، جلاء العين يذهب صدأها  
ويصقلها • والعين بعد البكاء أصفى رؤية وأثقب بصرا،  
وأهدى الى مواطن الحق • • وأنقذ الى مكان الحكمة،  
وأعود على صاحبها بالإيمان والتقوى •



## أنعم الناس بالآ

فى قصة المديتين ، للكاتب « ديكنز » منزل قائم فى زاوية فى أحد أزقة لندن ، وللزاوية شأن من أغرب الشئون ، وذلك أنه ليس من قدم تدب فى الشارع الخارج الا هاج لها صدى فى تلك الزاوية ، حتى يخيّل للسكان الجديد أن جميع المارين فى الشارع يقصدون المنزل ، فيقوم على ساقه ينتظر الزائرين ، ولا يطرّقه أحد . هذا خداع من الزاوية ، ومخالفة بين الواقع والمدعى . حدثنى أحد الأصدقاء ، قال : « إني وسط إخواتنا الشبان أشبه الناس بساكن منزل « ديكنز » لا يزال يطرق مسمعى أصداء المودة والغيرة ، وحب التآلف والتضامن ، ثم أنتظر الشواهد والبراهين على هذه الدعاوى ، فلا أرى شيئاً ، ولا يهيج ناظرى ظل يتقدم أحد هذه الوفود التى تقطعت فى انتظارها أسباب

الأمل • وأحسب أنه لن يجيء المنتظر حتى يثوب  
القارطان •

إن حالة الإنسان لأنطق بمكنون صدره من لسان  
لا علاقة له ألبتة بالسريرة ، بل الحال هي الدليل الأوحده  
فبماذا تشهد أحوال شباننا ؟ تشهد لهم بخلو البال من  
كل كدر وشائبة • بال يضرب به المثل في النقاء  
والصفاء حتى جعل بعض الكتاب يقول : « في هواء  
أتقى من بال الشاب » و « فضاء أفرغ من بال الشاب »  
الى غير ذلك • تشهد الحال لشباننا بالفرح والمرح ،  
والأريحية والطرب •

كلما نظرت أخى وابن وطنى يسبح فى سماء مرحة  
ويطمح فى عنان فرحه • لم أتمالك أن أذكر ضده وتقيضه  
الشاعر « شيلى » • كان ذلك الملاك الكريم مع ثروته  
وغناه أشقى خلق الله • كان يتألم حافر المعادن فى أقصى  
أمريكا • فيتوجع له « شيلى » على ضفاف اليايمس •  
وكان يستبد القيصر على عرشه فيهيج عليه « شيلى »  
فى فرشه • كان يتوهم المظلوم والمضنى والبائس والحزين  
والخائب واليائس ، فيتوجع ويتحسر ، ويتحسرق  
ويتضجر • رحمة الله عليك يا « شيلى » ، هل كنت

إلا فؤاد الكون الخافق ، ومدمعه الدافق • هل يصدق  
القارئ أن هذا الشاعر كان أغلب أيامه صائما • وأنه  
كان يخصص ساعتين من اليوم لتعمد المستشفيات  
وتمرير المرضي • بل هل يصدق أن « شيلي » أكبر  
شعراء البريطان في القرن التاسع عشر ، وأحد أغنيائها  
وسراتها ، كان يعود أحيانا الى منزله حافيا ، أو عاريا  
من رداءه • يصادف أحد الشحاذين الحفاة العراة فتأبى  
رحمته وإيمانه إلا أن يؤثر أخاه الشحاذ بحذاءه أو  
برداءه ، فكيف يرى ذلك إخواننا الشبان • ولا سيما  
الصغار الأحداث الذين اذا ضم أحدهم الرداء الجديد  
الى صدره فكأنما ضم عائدا كان قد قطع الرجاء من  
لقائه • ثم لا يلبث أن ينمو حسن التفاهم وصلات  
القراءة ، بين جسده الحقيقي والجسد الجديد المستعار ،  
وتفيض من مهجة الشاب الى الجلد الحديث جداول  
الروح والحياة فتسقيه وترويه حتى تنبت فيه العروق  
والأعصاب ويؤكو نباتها ويعود الرداء أشد تأثرا بالألم  
من الجلد الأصلي ، ولا يزول ذاك التأثير بخلع الرداء  
وبعده عن الجسم ، لأن الصلات بينهما أشبه بالتيارات  
الكهربائية في التلغراف اللاسلكي • فاذا كان الشاب

نائما وسط الرداء من معلقه ( الشعاعة ) انتفض النائم  
مروعا مذعورا •

كيف يرى أبناءنا الشبان عودة أكبر شعراء البريطان  
في القرن التاسع عشر الى منزله حافيا ، هل يفعل ذلك  
أحدهم ؟ إنى أستغفر الله أن أشجع الشاب الصغير على  
تقليد الشاعر « شيلي » فانى أرى شيها كبيرا بين ذلك  
الشاب وبين أخيل أشجع شجعان اليونان • أعجز  
الفرسان قتل هذا البطل العظيم لأنه لم يكن له مقتل  
تفيض منه روحه إلا عضو واحد وذلك قدمه • وكذلك  
أرى أن الشاب الصغير متى لبس الحذاء المعروف انتقلت  
روحه إلى قدمه •

ما الفرق بين « شيلي » وبين فتياننا ، إلا أن الأول  
التفت الى أبناء آدم حتى نسى نفسه • وأن شبابتنا التفتوا  
إلى أنفسهم حتى نسوا أبناء آدم • عاش « شيلي »  
في أفئدة الناس ، وعاش أبناءنا تحت أثوابهم ، فاذا  
جسرت أرواحهم على التطلع الى الأشياء لم تتعد محل  
« ستاين » أو « البسكليت » أو ( دايفز براين ) أو  
« كراسات الدراسة » ( وهى أشنع الجميع ) ، أو  
« الشيع سـلامـة » أو « الفوت بول » •



هذه مآلف الروح الصغيرة وأبعد غايتها • ياللعجب !  
يتقلب أبنائنا وسط الفراغ العديم النهاية بين العناصر  
الهائلة ذات البطش ، ويسطع لهم جبال الله وجبروته  
في الطبيعة وفي نفس الإنسانية ، ثم تقف الأرواح عمياء  
وسط هذه العجائب ، لا تتحسن إلا على الجرعة واللحمة ،  
وابتسامة هذا ، وركعة ذاك • لا غرور أن قال قائل :  
هؤلاء الناس لم يخرجوا من بيضاتهم ولن يخرجوا •  
نحن نلقى بيضاتنا الى المدارس لتفرخ ، ولكن هيهات !  
ليس في المدارس من حرارة التعليم العالي ما يفرخ  
بيضاتنا ، ولا أريد بالتعليم العالي : الطب ، والسياسة ،  
والاقتصاد ، والميكانيكات ، ولا علاقة لهذه الروح -  
التي هي موضوع مقالتنا - بل أريد صفوة آداب اللغات  
التي ما برحت أصح غذاء للنفوس والأرواح • لا أمل لنا  
الآن في الأفراخ مطلقا • طوبى لأجيال القرن التالي  
إذا أدركوا تحقيق ذاك الأمل • أبصرت مرة جماعة  
يذكرون صديقا لهم مريضا • يتحادثون في شأنه ••  
وكل ما بهم يشهد أنهم أبهج الناس خواطر •• وأقرهم  
نواظر •• وأثلجهم صدرا •• وأبردتهم جوانح • وكان  
يجلس الى جانبهم شاب صامت •• تتجلى في عينه لوحة

الأسف • • وكربة الأمل المضحل • قد بدا أثر التقلص  
في شفته العليا مما يشهد على احتقار الباطل وازدراء  
الخصائص • فالتفت إليه الجماعة واتهموه بقلة الاكتراث  
للمريض وعدم الاهتمام • قلت : « يا قوم أأنتم أحق  
بالتهمة والريبة • ماذا تفيد كلمات الأسف إذا خرجت  
في أصوات الحبور والابتهاج • إن الأصوات لغة  
العواطف • إذا اهتزت في الفؤاد أوتار الفرح • • خرجت  
أصواتها أشبه بالهدير والصفير • وإذا تحركت أوتار  
الحزن صدرت عنها رنات الحنين والأنين • فالأصوات  
عناوين القلب وشواهد النفس • وإن لهجاتكم • •  
وحرركاتكم • • وجميع أحوالكم ، تشهد عليكم بما  
تتهمون به أخاكم الذي كأنه الحزن مجسدا • •  
والأسف مجسما • بلى أيها القوم ! لأنتم أشبه  
بالورثة الذين ينتظرون في وفاة المريض الثروة وسعة  
الحال • • أو شبه بالأغراب البعداء الذين لا غرض لهم  
إلا الفاكهة واللهم • • فلا فرق عندهم بين الحديث في  
شأن المرضى • • وبين الحديث عن الخيل والفونوغرافات  
والأبسطة » •  
رأيت بعض الناس ينفون عن شبابنا رجاجة الأحلام •

وليس ذلك بقاصر على شبابنا • بل تلك صفة الشباب :  
إن شرح الشباب والشعر والأسـ

سود ما لم يعصا كان جنونا

ولكنى رأيتهم يتهمون شبابنا بنمو العواطف وحدتها •  
مستدلين على دعواهم بما يحسبونه فى الشبان : سرعة  
انفعال وشدة تأثر لشئون الغير والأحوال العامة • وإنى  
لأوشك أن أعتقد أنه لا يكاد يوجد بين شبابنا من انفعل  
اهتماما بغيره • بل لا أنكر أن جميع العواطف قد  
انقادت وخضعت فى شبابنا الى العاطفة الكبرى - شيطان  
النفس وآفة الإنسانية - حب الذات •

قال بعض الناس : « إنى لأحسد أغلب شبابنا على هذه  
المرية • • تهاونوا فى حب أنفسهم • • فأمنوا أن يفتك  
بهم الغرام بأى شئ آخر • فأصبح أحدهم كالعاشق  
الذى يجلس الى حبيبته وبصره أكثر ترددا الى صورة  
نفسه فى المرآة منه الى محاسن غادته ، يسعى الى الغادة  
• • لا من فرط الوجد والجوى • • بل لكى تشاركه  
الفتاة فى محبته لنفسه • • وتساعده على الإعجاب  
ببدائع جباله » •

ولقد أذكر ذلك العاشق كلما نظرت أحد إخواننا

الشبان ، وقد انتظمت عليه ثيابه حتى لا تكاد تتوهم  
أنها أشياء خارجية أضيفت الى جسمه •• بل تحلف أنها  
نبئت من جلده ، كما ينبت ريش الطاووس أو أجنحة  
أبى دقيق ، أو حلل الزهرة الأنيقة •

أيظن القارىء أن مثل هذا المغرم بنفسه يجد فرصة  
يلتفت فيها الى شئون الغير !

مثل هذا العاشق يسمع بخراب هذا البلد •• واضطهاد  
ذاك الشعب •• وموت ذلك الصديق •• فيغلق دون  
النبا الفظيع أبواب قلبه • تشرق في عينيه أنوار الفرح  
لسلامته من تلك الغوائل التى اغتالت أولئك الأشقياء •  
هل جالت الدموع قط في هاتين العينين ؟ نعم أيها  
القارىء •• بل انسكبت على صحن لحم لم يتقن طبخه  
وتجهيزه • وفاضت على قميص أصابته قطرة مداد •  
وعلى كثير من أمثال ذلك •



## صفات الأستاذ

كثير من المعلمين تعييه الهموم المدرسية وأكدارها ..  
وتذللّه حتى يفنى جلده .. ويبد صبره • فيصبح  
عرضة للضجر وهدفاً للملل • والمعلم .. الذى هذه  
حالته .. بعيد من أن يرقى بالطلبة الى الدرجة المنشودة  
فى مراقى الفضل والعلم • المعلم الذى لا يبرح عرضة  
للغيظ والحنق .. لا يمكن أن تتصل بينه وبين طلبته  
علائق الألفة والمودة .. بل تحول بينه وبينهم حجب  
الخوف والبغضاء وأسوار الهيبة والوحشة ، وينفرون  
منه كما تنفر الضأن من الذئب • وما سمعنا أن إنسانا  
أراد أن يعلم أحد الناس فائدة .. فاستعان على ذلك  
بالكراهة والوحشة والنفور •

إن العلم من ألد مطالب الحياة عند من يطرقه من بابه  
ويأتيه من وجهه ، وليست لذة العلم عندى ، وعند

الكثيرين ، بأقل من لذة الموسيقى مثلا . لذلك كنت أرى  
أن الدرس المحكم ، الحسن الإلقاء ، هو مثل الغناء  
الحسن . وأن الأستاذ بين الطلبة ، كالمطرب البار بين  
سامعيه . وإذا كنا لم نر أبدا مجلس غناء يعلوه أ ندر  
والضجر ، ويلتهب في صدر مغنيه الغيظ والحنق على  
السامعين الذين يجزونه الكراهة والبغضاء ، فلماذا  
نبرر أغلب محال التدريس بهذه الحالة الكريهة  
السيئة ؟ ..

إن المعلم الذي تؤثر في نفسه الهوم المدرسية تأثيرا  
يغلبه على أمره ، ويذهب بصبره وجلده ويحملة على  
ركوب الخطة العنيفة الهوجاء مع تلاميذه ، لجدير أن  
يوصف بصغر النفس ، وضيق الخلق ، وسفالة المذهب ،  
فأما الأستاذ الكبير النفس ، الواسع الخلق ، العلى  
المذهب ، فهو الذى ينفذ عن نفسه هموم الحياة  
الدراسية ، كما ينفذ الأسد عن لبدته قطرات الماء  
أو ذرات الهباء .

لا يقرن عمل الأستاذ بالفلاح إلا اذا جعل نصب عينه  
غرضا شريفا ، لا يزال يؤمه ويعمد عمده ، وهذا  
الغرض : هو فوز الفضيلة على الرذيلة . هو نصره الحق

على الباطل . هو تصفية الحياة الإنسانية من شوائب  
الخبث واللؤم حتى تبلغ منتهى الطهارة والنقاء .  
ولا يكون ذلك قصد المعلم حتى يحسن رأيه في الروح  
الإنسانية ، فيعلم أن هذا الروح قابل لبلوغ غاية  
الكمال ، وإن بدا فيه أحيانا شيء كثير من الخبث .  
فاذا اعتقد الأستاذ ذلك ، كان حريا أن يتسامح كثيرا  
عن هفوات الطفولة ، ويتغاضى عن ذنوب الصغر .  
وجدير بالمعلم اللبيب أن يدرك ببطء زوال العيوب في  
الأطفال لأنها عادات التصقت بأجسامهم وامتزجت  
بأعصابهم ، فهي لذلك بطيئة الزوال ، فاذا أدرك الأستاذ  
ذلك مال إلا الحلم والصبر على هفوات تلاميذه .  
وياحبذا لو استطاع الأستاذ أن يذكر عهد طفولته ، فيعلم  
شدة تمكن هذه العيوب من الأطفال . وعندى أن  
الأستاذ العلى المذهب ، الشريف الغرض ، يكون له من  
فرط حبه للنوع الإنسانى ورحمته إياه تيار دافق ،  
يندفع بأرواح التلاميذ وعقولهم فى السنن الأقوم الى  
غاية السكمال . فاذا عرضت لذلك التيار المسموم  
الدراسية ، أطاحها كما يطيح السيل الغشاء والجفاء .  
إن التلاميذ فى الغالب نسخ من أساتذتهم ، أو هم

فروع منهم ، فاذا طاب الأصل كرم الفرع ، واذا خبث العرق لؤم الجنى • وأخلاق الأستاذ وعاداته وخواصه تنطبع في التلميذ فيبيديها من حيث يشعر ولا يشعر • فما أعظم أن يكون الأستاذ مجلى لمكارم الأخلاق ومظهرا لمحامد العادات ، فيجىء تلميذه صورة له ونسخه منه •

وقد يظن بعض المعلمين أن اللين والدمائة مدعاة الى استخفاف التلاميذ به • وأن الشدة والجفاء سبب الى احترامهم إياه وتبجيلهم له ، وإنما يحترمه التلاميذ ، أو يحتقرونه ، لمذهبه في التدريس لا لشخصه وصورته • على أن البشر والطلاقة أدعى الى الاحترام من العبوس والغلظة اللتين هما أشبه بطباع الوحوش منهما بأخلاق الكرام الأخبار • والرفق ، على كل حال ، أمضى نفوذا من العنف الذى لا يلتجىء اليه العاقل إلا عند الضرورة •



## معاملة الأستاذ للتلميذ

لا يزال الأستاذ يحاول أن يوقع في اعتقاد التلميذ أنه  
عليم بكل شيء ، وأن التلميذ جاهل بكل شيء • وهذا  
مع بطلانه سبب الى مضار لا أوخم من عواقبها ولا أسوأ  
من نتائجها • فانه يمحو ثقة التلميذ بنفسه ، ويحدث  
فيه احتقارا لعقله ، فيخجل من نفسه كالمجرم الذي  
ارتكب إثما لا يغفر • • فيقف أمام أستاذه خاشع  
البصر ، مكسور النفس • وهذه أجلى مظاهر الذل  
والهوان ، فتلاميذ هذا شأنهم من الذلة والانكسار  
لا ينتظر أن يكون منهم في المستقبل رجال ت جيش  
بالحرية صدورهم • ذلك فضلا عما تسببه هذه المعاملة  
السيئة من انطفأ ما يشتعل بذهن التلميذ من لهيب الفكر  
الذي جعله الله سراجا للناس يهتدون به في جميع  
شئونهم ، والذي لم يزل منذ نشأة العالم : الدليل  
الأوضح الى مكان العلم ومسالك الحق • وأضف الى

ذلك أن التلميذ الذى هذه حالته ، تضرب على منافذ  
ذهنه حجب من الخوف والذلة والانتقاض ، فلا تستطيع  
عين ذهنه نفاذا الى أعماق ما قد ينشره الأستاذ على  
الطلبة من المعلومات • والقارىء يعلم كيف أن الهيئة  
والانتقاض يكفان شعاع الفكر ، ولا بد أن يكون قد مر  
عليه وقت جرب فيه ذلك بنفسه • ثم يعلم كذلك أنه  
لا شيء أعون على الفهم من ارتياح النفس وانشراح  
الصدر الى ما يلقى عليه الأنسة والتفتح • وإنى لأعجب  
كيف يقدم الأستاذ على تعليم تلاميذ لم يطلع على أذهانهم  
فيعلم استعدادها وقوتها وما يصلح لها وما تميل نحوه  
وتتزع إليه • وإنما مثله فى ذلك مثل من يأتيه أحد  
الناس ليستعين به على قضاء حاجات فى نفسه ، فلا  
يتركه يشرح له ما فى صدره ، بل يبادره بقسوله :  
« اسكت ، فانى أعلم بك منك ، وأفطن منك الى  
حاجاتك » • ثم يأخذ يصنع له كل ما يناقض ما ربه  
وينافى مطالبه • وهذا من المضحكات المبكيات •

يجلس التلاميذ سكوتا كأن على رؤوسهم الطير •  
والأستاذ يصب عليهم من أقواله وأبلا مدرارا ، ظنا منه  
أن هذه الكلمات ستصيب من عقولهم مواقع الخصب

من الرياض العطاش .. ولم يدر أنها تمر بتلك الأذهان  
مر الهواء أو السحاب .. نعم .. السحاب الجهام العقيم  
الذى لا يثمر ولا يغنى ..

يرى الأستاذ الطفل الصغير لا يرح يسأله أهله عن  
الأشياء وأوصافها وفوائدها ، فيعلم عنها ما يعلم بناء  
على هذه الأسئلة .. ثم يرى كذلك أن السؤال لم يزل  
السبب الطبيعي الى التعلم .. حتى اذا تشوف  
الإنسان الى إحدى المجهولات راح يسأل عنها كل من  
لاقاه .. ثم لا يقر حتى يعلم عنها ما يشفى غليل تشوفه ..  
فباعث الإنسان على التعلم هو باعث نفسانى .. أقول  
كل ذلك يراه الأستاذ .. ثم لا يخطر بذهنه أن يحبس  
من أمطار أقواله المنصبة على رعوس غلمانة ويجتهد أن  
يكون محركا لتشوفهم وتطلعهم ومثيرا لأسئلتهم حتى  
إذا فعل ذلك استفاد التلاميذ من أجوبته وأقواله  
ما يستفيد السائل المشتاق بأسئلته .. وهذه كما ذكرنا  
هى الطريقة الطبيعية للتعلم .. ولا يمكن الأستاذ إثارة  
أسئلة الطلبة إلا اذا أخذ هو يسألهم .. والسؤال من أكبر  
وسائل الفائدة فى التعليم .. فهو الذى يحرك الطالب  
الى البحث والتقيب فيما يحصل لديه من المعلومات

ليفرز ثمينها من الغث وصالحها من الفاسد ، فتقوى في التلميذ ملكة الفحص .. ثم يبصر ثمرة تفكيره فيعلم أن لذهنه قوة وفضلا .. فتكبر في عينيه قيمة نفسه .. ويشعر أنه الى أن يكون شريك الأستاذ وصديقه .. أقرب من أن يكون عبده ورقيقه .

والثقة بالنفس ، اذا لم يمازجها الغرور ، من أمتن وسائل النجاح . فهي مبعث العزيمة ومثار الهمة وجناح ينهض بالنفس اذا قعد بها الملل والسأم .. وهى كذلك سيف على أعناق الشك والهيبة والانتقاض .. وهى رائد الذهن الى منتجعات العلم ، وقائد النفس الى غايات الفضل والعلاء .

إن نظام تعليم يكون شعاره استعباد أذهان الطلبة واسترقاق نفوسهم هو سم نافع يستأصل من البسلام روح الحرية وإن تردد خيالها على ألسنة الجمهور كما يتردد خيال بعض الكلمات على لسان البغاء .. وكم أناس تراهم يلهجون بلفظة الحرية ، ويتحمسون للوطن، ويثورون عند ذكره . فاذا تلطف الإنسان فراقب أحدهم وهو يسير في فلك معيشتة ، رأى منه جنبا ينافى تحمسه وصغارا ومهانة تأباها العبيد الأرقاء . فماذا



ينفع ادعاء اللسان اذا كانت القلوب كاذبة • وماذا ينفع  
صياح الأفواه اذا كانت الأفئدة ملجمة خرساء • وخابت  
حرية اقفرّت منها القلوب فعادت تتردد بين الألسنة  
والآذان •

## الوقت

من جال جولة في طرقات القاهرة بعد هزيع من الليل خيل له أن بين معظم الناس وبين الوقت ثأرا شديدا فهم يدأبون في قتل الوقت بكل وسيلة حتى ليحتمل بعضهم قضاء ست ساعات متواصلة في لعب الورق لا يعدو ذهنه التنقل بين ما هو مرسوم على صفحاته من اللع المختلفة الألوان والأشكال ، فيألت ذاك الصبر والمثابرة مبدولان في سبيل العلاء .

كل يذكر ما يراه أحيانا من قلق أخيه وضيق صدره ، فاذا سأله سبب ذلك ، قال : « ما أثقل الساعات وأطولها » . وهذه كلمة لا يكاد يقولها بعض المساجين ، ولا أرى عذرا لمن منحه الله العافية والرزق والحرية ، ثم تراه مع ذلك يشكو من الساعات كأنما يطأ أجفانه منها أخفاف الإبل ، بل لا أرى في ذلك ، إلا ضعف

نفس ، وعجز رأى ، وكفرانا بنعمة الله ، قال الفيلسوف الرومانى : « الناس فى صرف أوقاتهم ثلاثة رجال : رجل ينفق عمره فى غير شىء ، ورجل يصرفه فى الشىء يضعه فى غير موضعه ، ورجل يمضيه فى غير الواجب عليه . ثم لا يزال الإنسان يضيع الأوقات كالكاره لها ، وهو مع ذلك يشتكى قصرها » .

وإنى لأعجب كيف يشكو المرء ضيق الوقت ، ثم تراه مع ذلك يتمنى انقضاء كل برهة منه . فالتقاصر يود لو أصبح راشداً ، والراشد يرجو أن يضحى ولى عمل عظيم ، وولى العمل العظيم يتمنى لو ظل مثرياً ، والمثرى يأمل لو أمسى ذا منزلة ، وصاحب المنزلة يشتهى لو بات معنى من العمل . لذلك ترى الحياة ، وإن أجمع الناس على قصرها ، طويلة الأقسام . ثم ترى ابن آدم مع اشتهاؤه طول العمر يود لو تقصر أجزاءه . . فالدائن يستعجل موعد الدفع ، والسباسى يرضى أن ينقص زمنا من عمره إذا كان فى ذلك نجاح أمنيته ، والعاشق يتمنى أن تحذف من حياته أوقات الفراق . وكذلك يرجو أحداً مع سرعة مر الزمن لو أنه أسرع مرا وأوشك كرا . فكم نمل الساعات حتى كأنها أعباء

على أحداقنا • وتتمنى زوال الأيام ، لا بل السنين ،  
حتى كأن المرء في قطعه العمر سائح يطوى قفارا خلاء  
قواء قد يصادف في أثنائها البقة الخضراء ، فهو  
يدأب في نهب المسافات وبوده لو نقصها الله تسعة  
أعشار ليعجل استمتاعه بتلك البقة الطيبة •

ولما وجدت وقت الكثير منا يكون معظمه هوات  
بعيدة خالية من كل لذة وفائدة ، رأيت أن أعرض  
ماعسانا نملأ به هذه المهاوى الفيج ، لنمتع ونستمتع ،  
ونفيد ونستفيد •

وأول ما أعرض من أعمال الخير التي يحسن بنا  
مباشرتها في أوقات الفراغ ، هو القيام برفع منار  
الفضيلة ، وهدم عماد الرذيلة ، وذلك بواعظ الجاهل ،  
وإغاثة اللهيف ، وإنعاش المعدم وجبر المهيض • فلا  
ندع فرصة خير إلا وتقتصها ، ولن يعدم الإنسان في  
يومه فرصة لتسكين غاضب ، أو نصر مظلوم ، أو إزالة  
حقد حاقد ، أو غير ذلك من الأعمال التي تلذ صاحبها  
وتنفع الغير •

وخير ما يرفع عماد الفضيلة هو أن يخلو الإنسان  
بنفسه ساعة ، فيتوجه إليها ، ويحاسبها على كل



ما أتت ، فان أعقل ما يكون الإنسان وأعدل وأنزه من  
السفه وأبرأ من الحسق إنما هو في حين خلوته • لخلو  
القلب بعض الشيء اذ ذاك من أدواء الشهوات ،  
وخلوص الذهن نوعا من شوائب الأغراض ، فاذا خلا  
المرء بنفسه فحاسبها على أعمالها كان حريا أن ينكر  
من ذلك كثيرا مما كان أعجبه من قبل ، فيلوم نفسه  
ويوكل بها ضميره ، فيكون من وخزه إياها ما يقوم  
من عوجها ويثقف من أودها • ومن مزاج الخلوة أيضا  
أنها تسمح للمرء بالتبصر في مستقبل أمره ، فهو لا ينفك  
يقلب الرأي على جبرات ذهنه حتى ينضج • وتقليب  
الرأي من أكبر فضائل أولى الحزم والنهى •

## صورة الماضي

جارك الغيث إذا الغيث همى  
يا زمان الوصل بالأندلس  
لم يكن عهدك إلا حلما  
بالدجى ، أو خلسة المختلس

حدثنى أحد الناس قال : « ساقنى الشوق من حيث  
لا أشعر ولا أريد .. الى دار هجرها السكان .. وعطلها  
القطار .. فلم أنتبه إلا بين الرسوم المحيلة ..  
فتمثلت :

وما زرتكم عمدا ولكن ذا الهوى  
إلى حيث يهوى القلب تهوى به الرجل  
وقفت وسط المكان كأن قفر فى قفر ، وقبر فى قبر •  
لا فرق إلا أن سكتة الدار خرس فوق خرس • وتحت  
لسانى الصامت أحشاء تصخب ، وفؤاد يضج • وان

كان سكوت الدار أنطق وأفصح ، وأبين وأشرح •  
وشمنت من الطلوع عبق الغابرين • هو كل ما بقى  
للمكان من جنته الزائلة ، وحوره الراحلة • وكأن للدار  
روحا تبثى الأسف والشكوى •

قصدت غرفة كانت في مسالف الزمن مجال النعيم  
واللهو • وحركت الباب • • فأرسلت مفاصله صيحة  
وهبها الصداً ماشتت من الفصاحة • فكأن الوقت نفسه  
يتكلم • ولكن هيهات ! لقد خرس الوقت في ذاك  
المحل ، أو وكل الكلام لقطع الزجاج المنشورة في الغرفة  
• • كالنجوم بينها تتف القماش كأنها الورق الذابل في  
الشتاء •

وقد نديت الجدران ، وخرج عليها عرق الرطوبة  
كأنه مجارى الدموع في خد اليتيم • وكأن الغرفة  
سرير موت ينشر عليه العنكبوت أكفانه التربة •  
والعنكبوت رقيب الإنسان يكتب بقلمه الحسرى  
ذنوبه والآثام • والزجاج يخفق في النافذة صباة أو  
وجلا • والريح في خروقه الخربة تصفر وتحن ، وتزفر  
وتئن ، وتعول وترن •

ماذا أبصر في ذلك الركن ؟ قانون معطل ! مهجور في

زاوية النسيان كأنه فؤاد مهجور • تقطعت أوتار الشجن  
والشجى • وخمدت أنفاسه إلا أنه تهيجها كف النسيم  
لو ترجمت الى العربية لكنت :

يا نسيم الريح من كاظمة

شد ما هجت الجوى والبرحا

فتناولت القانون فى رفق وإشفاق • وحركت الأوتار  
فأجهشت بالبكاء • وكادت نغماتها تكون دموعا •  
قلت : يالله ! لقد كنت قانون الرجاء فأصبحت لليأس •  
كنت بريد الفلاح ولسانى المنى ، تنفح المسامع المشتاقة  
بحديث الحب الوردى ، والغزل العطرى ، أيام نجلس  
فى مشرق الحياة الذهبى •• على فردوسها السندسى •  
فتلفتنا أيها القانون الى حيث ينتظر الزهر الجنى والثمر  
الشهى • وطالما كنت نجابا لشمس النعيم تتقدمها بأغانى  
الغرام ، وأغاريد الطرب •

مات ذلك الزمن ، ونصبتك يد الشؤم فى جو الفساد  
تحت أندائه القارسة ، وانقطع الرجاء من صدحاتك  
الرنانة ، فهل بقى من همساتك الخفيفة ما يخفض الهم  
ويسكن الألم ؟ ••

أما الغرام ! فقد اققر ما بينك وبينه منذ كذبت



أحلامك وطاشت سهامك • فلم يبق إلا مرارة الشكوى،  
ومضاضة الذكرى • ولخير منها اليأس المريح :

واليأس إحدى راحتين ولن ترى  
تعباً كظن الخائب المكدود

فاما صمته اليأس الجسامدة ، واما قهقهة السخر  
والاستهزاء بتلك الخدع والأضاليل ، ولو أنصف  
الإنسان لاستبدل بأوتار قلبه البالية أسلاكاً تلقى صروف  
القضاء بالضحكات النحاسية • وإذا كان هناك مزية  
تستأهل الحسد ، فتلك هي القسوة وعدم المبالاة • فان  
أشقى الناس أرقهم شعوراً •

أيها النعيم الآدمي ! أنت الندى الجائل في صفحات  
الورد نلتمسك فتدعى على الشوك أيدينا ، وأنت هباء  
لا تنال • برقك الخلب يبعث في الوجوه حمرة الرجاء •  
فيا سرعان ما تذهب الحمرة ويا طول البلاء • أنت قرض  
نرده مع الريح المركب • أنت ضحكة نسكب على قبرها  
ماء الحياة • أنت حسنة اليوم سيئة الغد • نباشرك متعة  
ونذكرك عذاباً •

بالأمس كان هذا المكان قرة العين • وها هو الآن

قذاها • ومن القرّة القذى • كذلك الماس والنجم  
واحد •

يا برهة كانت لنا ههنا ، وأين من الماضي محلك ؟  
الماضي لا شيء • وأنت لا شيء • والمستقبل لا شيء •  
وكل شيء لا شيء • وحماسة أن نأسف على لا شيء •  
فطوبى لمن لا يحزن •

أيهذا المكان ! أتذكر الساعة البيضاء والصبابة  
الحمراء ، والسكرّة والطرب • • والألم اللذيذ • • والموت  
الحى • أذكر ذلك أو أنسه • سأذكره أمام الله •

بذلك الرمل • • وقد اصفر الأصيل • • سرنا نجوب  
السهل الأصفر ، كأننا من طبائنه أو جاآذكره • كان  
هناؤه أتقى من ذلك الرمل ، وصفاؤنا أصفى • والكون  
تشويه حمرة لطيفة تضرب في الرمال وتفيض على الغرب  
• • حبذا الحمرة ثوب الشباب وعنوان الطرب •

لاحظنا حينذاك السعادة ، وما راعنا إلا سرعة الوقت  
حتى ناديت : « أيها الوقت الطائر بأجنحة البرق • قف  
مكانك ! لشد ما أذنبت إلينا فيما مضى ، فهلا أرضيتنا  
الآن ؟ كم ساعة بكر لم نقض ختامها ، خطفتها  
عجلاتك فذهبت كما تموت في كمها الزهر • ماذا عليك

لو وقفت فلم تبرح • أيها الطائش العجولان ! أين  
تقصد ؟ لا شيء • إذن فما بالك تبخل بالريث والمهل •  
يا لص اللذة ، ومهدى الألم • أفى النعماء أسرع من  
القطاة ، وأبطأ في الضراء من السلفاة • إني أغمض عليك  
الطرف وأنت تبر ، فأفتحك عليك ترابا • أيها التاجر  
الغابن ! تبيعنا السنين بالدموع والحشرات • تنقذك  
الآلام ثمن الساعات • لا يغرنك ملكك فانه هناة في  
ملك الله • أما سلطتك فلا تتعدى شبرا من العمر أياما  
معدودات • ثم ينقذنا منك الأبد • فان كنت ذا نفوذ  
فانه سحابة صيف ، كما يكون في محاجر الصحة  
ومحطات السفر • ما أبعد عالم الأرواح من ثوائرك •  
حيا الله الموت ، سيخيب فينا إرادتك ويتركك تريق  
تقمتك على عظام نخرة ، وتبرى مخالبك عنى قبر  
بقرة •

أيها الوقت ! قف أتزود من اللذة الحاضرة الفانية •  
وما أنت بواقف لكأنتك لغير الفساد لم تخلق فما أحقك  
بقول الشاعر « شيلي » الذي قال فيك : « أيها البحر  
المجهول الأول والآخر • ماؤك الحزن العميق ، وموجك  
الأعوام الطامحة • عمر الإنسان محصور بين غايتي مدك

وجزرك ، لا تبرح تزار مزدادا من فرائسك على سآمتك  
إياها ، وقذفها قيئا على ساحل الفناء المخوف • يا غادر  
السكينة وهائل الثورة • تالله ! ماركبك الإنسان  
مختارا •

بذلك الرمل ، وقد فارقتنا الشمس عليها من وقار  
الصبر وهدوء العزاء • ما يعلم الصديقين كيف يفترقان  
( يا واع الشمس ! أنت مثال القوة ، ونموذج السمو ،  
قد ألح في معانيك شيئا من نابليون الأكبر إذ يودع  
الحياة في منفاه الصخرى ) • بذلك الرمل وقد دبّت  
ظلال المساء ، وقفنا على ينبوع من الماء له جوف يجيش  
بالعنصر السيل ، ويرميه حيا قويا • وما هو إلا ذراع  
أو نحوه حتى تعترضه الحجارة فتكسر من حده وتكف  
مبعته • فيرتد مخذولا ويقف عاجزا ثم يتسرب بعضه  
من تحت الحجارة ، ولا يكاد يسترجع حذته حتى يعارضه  
الحصى صغيرا وكبيرا الى أن يهزل الماء ويضمحل فيجف •  
نظرنا الى الماء فتنفست الصعداء • وصاحبي ناغم البال  
مثلوج الفؤاد • قلت له : « ماذا تبصر في ينبوع من  
العظة » • فضحك وقال : « غن لنا صوتا على خيره » •  
قلت : « ما أجدر ينبوع منى بالبكاء لا الغناء •



أيها الينبوع الخائب الأمل ، المعكوس الرجاء ! مثلك  
كمثال الإنسان . يجيش قلبه بالحب لأخيه حتى إذا  
فأفس جبهته عوارض القسوة والجمود . ويأبى وداده  
إلا فيضا وانسجاما ، فيحاول الاستمرار بين وعور  
الجحود . ثم يغلبه الغدر فينضب . ولكن منبع الحب  
في قلبه لا يبرح غزيرا يده الحب الأبدى ، أغنى الله .  
حتى يعود الإنسان المحفوف بالعداوة ، كالواحة باطنها  
الحياة وحولها الموت » . عند ذلك أطرق صاحبي .  
وجرى الأسى في عينه كالظل الأسود على بريق الماء .  
والتمست لحاظه فإذا هي تطمح كأنها تستشف زرقة  
السماء عن عالم الغيب .

سقط الظلام ، وانقرض الشفق ، قلت لصاحبي :  
« أين الشمس ؟ قضت ، وأورثت الدنيا شفقها الأحمر  
ذكرى جميلة حفظا للعهد . فأين الشفق ؟ مضى »  
وكذلك الصاحب يذهب وتتلوه ذكراه فكأنه لم يكن :  
وكنا كندمانى جذيمة حقة

من الدهر حتى قيل لن يتصدعا

فلما تفرقنا كأنى ومالك

لطول اجتماع لم نبت ليلة معا

ما أوجع الحياة يا أخى • الحياة شجرة ثمرها  
الشوك • والشباب غرور ، والغرام جنون • والموت  
أروح من فرقة لا تثول الى لقاء • « وأشقى العالم  
قلبان صدعهما الدهر فتمزقا ولم تبرح عليهما جراح  
الشتات مع اتساع الهاوية بينهما • كصخرتين كانتا  
قطعة ثم ضربهما البحر فتصدعتا • واستمرت عليهما  
خدوش التفرق مع بعد ذات البين • ولم يكن في طاقة  
الحس والبرد ، والبرق والرعد ، وبحر الوحشة  
الجائش ، ما يمحو خدوش النوى وجراح التمزق » (١)  
أيهذا المريد إعدام الحب تقصم بالهجران عراه • قد  
رفع الله أسباب الهوى عن غوائل الحدثان • الحب  
سماوى أزلى • « إن الفؤاد ليتفتت على الهجر فلا  
يزيد إلا ولعا ، كالمرآة تريك صورتك وتتكر فتريك  
ألف صورة » (٢) •

أيها الهاجر المحتجب بالفرقة ! الجمال المجتمع في  
شخصك متفرق في الكون • فماذا ينفع الحجاب اذا  
رأيناك في الشمس والقمر • والشفق والسحر • وسمعناك

---

(١) من قصيدة « كريستابل » للشاعر الانجليزى كولريج

( ٢ ) للشاعر بيرون •

في العود • والحمام على العود • وشممنك في الزهر  
والمسك والعنبر :

فإن تحتجن فالله جم عطاؤه

وإن تحتجب فالشمس جم طلوعها

أيها المحاول ستر الملاحه يصادر السنن الطبيعية •  
يد الله فوق يدك ، حرمتنا آية الحسن فقرأنا حروفها  
في صحيفة الوجود • حجبت منظوم الجمال فالتقطنا من  
حجر الطبيعة منشوره • منعتنا طلعتك فهلا منعت الصباح  
أن يشرق ، وصحيفة النهر أن تترقق • إن الفرح  
ليضاحكنا في أشعة العيون وأشعة النهار ، وكل هذا  
منك • فهل طوال الفراق ؟ •

ذهبت بحلاوتك • • فهل يستطيع الربيع أن يخفى  
حلاوته ؟ عطلت المسامع من نعمك الشجي • • وهذه  
نعمة البلب في أذن • ونأت أنفاسك الطيبة • وتلك  
نفحات الورد تشملني :

يذكرنيك والذكرى غناء

شمائل فيك طيبة الشكول

نسيم الروض في ريح شمال

وماء المزن في راح شمول

إن الحزن لينام برهة ، ثم يوقظه الشيء الذى لا تشعر  
به لفرد ضآلته • يلدغ الحزن النائم خلسة كأنه إبرة  
العقرب فيهب ممتلئاً بالسّم الجديد • وربما كان ذلك  
الشيء الدقيق صوتاً أو لونا أو أرجاً أو نعمة أو زهرة  
أو الريح أو الماء • كل هذه تضرب سلسلة الكهرباء  
التي تربطنا بالذات المنقرضة والمحاسن الغائبة ، قاتل  
الله الذكرى ، إنها الصاعقة تترك القلب أسود من الطلل  
المحروق ، وتنبش قبور الماضى •

ويل للمحب ، إذا قال : « ألهو » ضاعف اللهو آلامه •  
والنعم جحيم العاشق وأندى اللذات لذاعة لحشاه •  
والنعم الزلال ينزل عليه برداً فيقلب حميماً • وكذلك  
الحب لهب يترك النعمة اليانعة رماداً •  
فلما انتهيت من مقالى ، قال صاحبى : « ما بالك كأنك  
ماعرفت إلا الشقاء » • قلت : « تيار خوف يتخلل عظامى  
كالثلج الذائب • ودمعة تكمن فى جفونى يخيراتنى أن  
هذه ساعة الوداع الأخير • لذلك أنظر إليك الآن  
كالناظر الى الشمس وقدماء على المشنقة • لا تعجب  
من حزنى وأنت معى • فالحزن أليف الحسن والفرح •  
أليف الحسن الزائل والفرح المهذد • الحزن ألف اللذة



المثالة انتى بينا نذوقها عسلا اذا هى السم • إن الحزن  
ليأخذ مخبأه فى ثنايا السرور • وينصب على بهجسة  
الجمال عرشه الأسود » (١) •

قلت له ذلك وفارقتة لألقاه يوم القيامة • ثم علمت  
الريح قولا تحمله الى الغائب الميئوس من لقائه :

« أيها الغائب ! لأخالنى على بعد المزار قائما فى ظلك •  
كنت أدبر أمرى فأمسيت منه على صهوة الجامح الهائم  
وراء كل حلم وذكرى • لا أملك نفسى المتلذذة بل تملكنى  
اللوعة تلفتنى أبد الدهر الى حيث أنت كأنى إبرة  
المغناطيس تشير الى نجم الشمال •

أيها الغائب إن يدي لتحس لمستك :

وإنى لتعسرونى لذكراك هزة

كما انتفض العصفور بالله القطر

وإن البين ، مهما حال بيننا ، ليترك نفسك فى نفسى  
ونفسى فى نفسك كالمرآتين المتقابلتين تحتوى كلاهما  
الأخرى وإن كانت الأولى فى الأرض والثانية فى  
السماء •

---

(١) الشاعر كيتس •

أيها الغائب ! إن شمائلك ومعانيك ملموحة في كل  
ما أفعل ، وإني أنم عليك كما تتم الريح على خميلة  
الورد • والنبذ على عنبه •

تلك رسالتى مع الريح ، لو أدت الريح الرسالة !

# فهرست

## صفحة

٧	الحب
١٦	الشهر
٢٢	البرياء
٢٩	صاحبة الهدية
٥٠	الدنيا
٥٤	الطبيعة
٥٨	القمر
٥٩	المساء
٦٠	الشفق
٦١	النوم
٦٢	الورد
٦٣	الريح
٦٤	شجرة فوق القبر
٦٥	الشاعر والروضة
٦٩	النيل
٧١	الصيف
٧٩	الزواج
٨٧	العائلة
٩٣	البيت
١٠١	الى القانون
١٠٣	المرأة
١٠٦	الذهب
١١٢	يا ليل
١١٦	الوحدة
١١٨	نظرة
١٢٢	السماء على الارض
١٢٧	الدعوى
١٣٢	انعم الناس بالا
١٤٠	صفات الاستاذ
١٤٢	معاملة الاستاذ للتلميذ
١٤٥	الوقت
١٥٣	صورة الماضى

وكلاء اشتراكات مجلات دارالمجلد

مجلة - ص . ب رقم ٤٩٣  
السيد هاشم علي نحاس  
المملكة العربية السعودية

**THE ARABIC PUBLICATIONS**  
**7, Blakopstrove Road**  
**London S.E. 26**  
**ENGLAND.**

انجلترا :

\*\*\*\*\*

**Mr. Miguel Macoul Cary.**  
**B. 25 de Março, 994**  
**Caixa Postal 7406**  
**Sao Paulo, BRAZIL.**

البرازيل :





## هذا الكتاب

من أجل وأجمل ما خط قلم الكاتب الكبير المرحوم الأستاذ محمد السباعي ، كتاب « الصور » .. فهو زاخر المعاني ، حافل الفكر ، تتالق لغته العربية حيوية ، ورقيا ، وشاعرية ...

ولقد أشاد بكتاب « الصور » كبار النقاد ورجال الفكر والادب ، وقال أحد أقطاب « مدرسة الديوان » الشهيرة في تاريخ نهضتنا الشعرية ، الناقد الشاعر الجهير عبد الرحمن شكري : « بكتاب الصور ، سبق السباعي زمانه ! » ، وكتب الأستاذ الكبير إبراهيم عبد القادر المازني - يقول : « .. وكتاب الصور ثمرة لما يضطرب به صدر السباعي الكبير وتجيش به نفسه .. ولقد كانت فيه فكاهة حلوة تهون العسير ، وتذلل الصعب ، وتجلو هذا العيش .. وكان كأنما لا يشعر بأي مناهضة له في بابيه ، لغرط ثقته في قوته واقتداره ! » .

والسباعي الكبير ، عالم مترجم وأديب فنان ، اثنى المكتبة العربية بكنوز من مؤلفاته من أهمها غير كتاب « الصور » كتاب « السمير » ، بالإضافة الى مترجماته من روائع الادب الانجليزي ، ومنها كتاب « الأبطال لكارليل » ، و « قصة المدينتين » لديكنز ، و « ذات الثوب الأبيض لكولنز » ومختارات من شعر بيرون ، و « رباعيات الخيام » عن هيتز جبرالد .. وكان في كل ما يقدم للقارئ العربي من مترجماته حسن الاختيار ، حسن الاداء ، جدير بمكانته العالية بين اعلام المترجمين وفي ركب المقدمين من ادباء النهضة الجديدة ..

١٢ قرشا